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Mon vieux Paroissien

Le livre que je préféere ?... Celui que j'aime a relire
souvent ?... Il est un livre qu'on me mit trés jeune
encore entre les mains, et, bien que je l'aie lu main-
tes et maintes fois d§a, je le relis aujourd'hui et le
relirai demain encore avec un plaisir toujours nouveau,
car il sadresse a I'ame, et I'ame, dit-on, n'a pas d'ége :
ce livre... c'est mon vieux paroissien.

Son extérieur est austére, sa couverture gros vert
n'a pas les brillantes couleurs de beaucoup d'autres re-
liures ; jadis ses tranches étaient dorées, maintenant
elles sont bien ternes. Mais je ne I'en aime que davan-
tage, car je sais bien que, sil n'a plus d'or pour orner
ses feuillets, c'est qu'il me I'a donné dans ses conseils
et par ses prieres. Il est pour moi un viell ami, e,
chague fois que je I'entr'ouvre, ses pages déajaunies
par les années, sont toutes pleines de vieux souvenirs.
C'est lui qui, l'un des premiers, mit une priére sur
mes lévres denfant ; et lorsque, au jour béni de ma
premiére communion, je revins de l'autel, le coeur
plein de reconnaissance, c'est encore lui qui, tout ému
sous sa belle couverture blanche, souvrit doucement
pour m'apprendre comment on dit merci au bon Dieu.
Plus tard, lorsque ma pauvre grand'mére nous quitta,
par un triste soir d'automne, c'est lui encore qui sut
trouver une priére pour I'ame qui partait, une conso-
lation pour ceux qui demeuraient.

Aujourd'hui, il est toujours mon ami ; je puis tout
lui dire, et c'est encore dans mon vieux missel que je
trouve un écho a mes joies, un confident a mes peines.
Il sait comprendre mon &me, il adore, bénit, implore
pour moi, et, mettant sur mes lévres les priéres



maintes fois répétées par mes aieux, il m'invite aimiter
leurs vertus et & marcher sur leurs traces.

Pour tous, I'humble livre de messe est un protec-
teur et un soutien. Il seche bien des larmes, €t, sil en
fait couler, elles ne sont jamais améres. Lorsgue sur
son chemin il rencontre quelque opprimé : « Console-
toi, murmure-t-il bien vite. Pourquoi pleures-tu ?...
Ne sais-tu donc pas que le cid est pour les malheu-
reux ? »

A ceux qui cherchent en van le bonheur dans les
plaisirs, toujours charitable il dit : « Cette félicité que
vous cherchez, ce n'est pas ainsi que vous la trouve-
rez : travaillez, priez, aimez, vous serez heureux sur
laterre. Le bonheur que vous poursuivez, c'est un pa-
pillon aux vives couleurs ; lorsqu'on veut le prendre,
il senvole toujours un peu plus loin, et, au moment
oul'on croit le saisir, ses ailes tombent en poussiére!... »

Aussi, je t'aime, mon vieux missel ! Je t'aime, parce
que tu te fais la voix de nos cceurs, parce que, S tu
chantes le De profundis pour nos morts et le Miserere
pour les pécheurs, tu sais aussi faire retentir les vol-
tes de nos vieilles cathédrales des glorieux Hosanna.
Je t'aime, parce que ta fraiche poésie ne cache aucun
perfide poison, parce que tes hymnes sont nobles, et
belles, et que, s Dieu les inspira a son Eglise pour
nous les transmettre, elles éévent toujours vers Lui
NoS ames reconnaissantes.

C'est toi qui, bien souvent, mets sur nos lévres une
action de graces au lieu d'une plainte, le pardon au
lieu des injures. C'est toi encore qui nous assistes au
milieu des miséres d'ici-bas. Et lorsque, a notre heure
supréme, on murmure tristement autour de nous le
grand mot de trépas, c'est encore toi qui, toujours fi-
dele, entr'ouvre lentement tes vieux feuillets et,
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exhalant un dernier parfum d'encens : « Mon fils, dis-tu
bien bas a notre oreille, n'en croisrien, il setrompent ;
« la mort, cest I'aurore d'un jour sans soir, et ce que
les hommes appellent la derniere heure n'est, pour
un chrétien, que le premier instant du vrai bonheur !»



