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Notre enquête sur la jeune poésie française 
(IIme Série) 

Dans notre dernier numéro, nous avions mis un point 
final à d'enquête commencée autour du « Nocturne » de 
M. Georges Pastoure. Nos amis l'ont regretté, et plusieurs 
nous ont, avec insistance, demandé de revenir sur une 
décision qu'ils jugeaient regrettable. Nous cédons volon
tiers à leurs instances et nous nous permettons, en rou
vrant notre enquête, de faire quelques emprunts à leurs 
lettres qui sont du plus grand intérêt. 

Quelqu'un nous écrit de Genève : 
« Je trouve regrettable l'arrêt de l'enquête sur la jeune 

littérature, car l'on en aurait retiré certainement le plus 
grand bénéfice. C'est une chose qu'il faudrait pouvoir 
reprendre d'une façon ou de l'autre. » 

Un ancien, actuellement professeur à l'Institut catho
lique de Paris se fait plus pressant encore et ajoute à 
ses regrets de voir finir l'enquête, une série de proposi
tions des plus suggestives. Il ne nous en voudra pas, nous 
en sommes certains, de publier sa lettre « in-extenso ». 

Paris, 4 mai 1927. 
Monsieur le Rédacteur, 

Le dernier numéro des « Echos » m'apporte une décep
tion. C'est vous dire que j'avais vu briller une espérance. 
J'avais applaudi, en effet, à votre initiative d'interroger 
les amis de l'Abbaye de St-Maurice. N'était-ce pas se
couer une certaine apathie intellectuelle, vaincre peut-
être quelque timidité, donner l'occasion de dire sa pensée 
sur des sujets qui sont toujours d'actualité, continuer en 
quelque sorte l'œuvre commencée au Collège, mais ici 
avec la collaboration de tous, faire que ces « Echos » qui 
nous arrivent chaque mois soient ceux de toute la grande 
famille de St-Maurice. Et après cette enquête sur la 
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poésie, j'en apercevais une sur la musique ou l'architecture, 
sur la T. S. F., sur l'utilité et l'opportunité de tel projet 
de loi sociale ou économique, sur tel mouvement reli
gieux, telle encyclique, et aussi, pourquoi pas, sur telle 
« règle » de grammaire ou de style, sur l'interprétation 
de tel passage essentiel d'un auteur, lu ou traduit au 
Collège... la matière semble inépuisable. Et tout ce beau 
programme serait compromis ? J'ai peine à le croire. 

Votre pensée a été mal comprise ! Quelques opposants 
auraient été pris à partie de façon un peu brutale ? On 
aurait fait preuve de parti-pris, de malveillance même ? 
On aurait oublié la chose dont il s'agit pour parler d'au
tres choses ? Qu'y a-t-il là d'étonnant ? Tout cela est 
humain, par trop. Il eût été facile de le prévoir ; il en 
sera toujours ainsi, vous diront les anciens. 

L'habileté du rédacteur ne doit-elle pas consister pré
cisément à épurer les réponses qu'il reçoit, à ne publier 
que ce qui a trait à la question posée, à laisser de côté 
tout ce qui est passion, personnalité et mesquinerie, à ne 
mettre en évidence que les idées, à montrer, malgré les 
oppositions qui, le plus souvent, ne sont qu'apparentes, 
ce qu'il peut y avoir de pensée commune et féconde. 

Ne pas prendre les hommes tels qu'ils sont, c'est se 
condamner à ne jamais rien faire pour eux. 

Je forme le désir que votre très intéressante idée ne 
soit pas enterrée. 

Croyez bien, Monsieur le Chanoine, que toutes ces 
interrogations me sont dictées par le seul souci de dire 
à l'Abbaye mon souvenir reconnaissant. 

* * * 

Nous publierons, dans notre prochain numéro, les ré
ponses reçues jusqu'au 1er juin, nous réservant de sup
primer tout ce que nous jugerons de nature à blesser les 
personnes ou à transformer en polémique ce qui est, et 
ne doit être qu'une intéressante enquête. 

La Rédaction. 
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N° VII 

Paris, 17 avril 

M. Pastoure, de qui je n'ai point lu, il faut l'avouer, le 
« Nocturne », incriminé, si ce n'en est la strophe citée 
dans le N° des « Echos » de mars, est trop malmené pour 
qu'il ne devienne pas un peu sympathique et n'inspire 
pas presque à un vieux solitaire le désir de connaître un 
jeune homme intéressant. 

D'ailleurs, cette strophe ne me semble pas si mauvaise 
après tout. 

Qu'il ait voulu simplement mystifier un peu, et fronder 
des gens dont les opinions arrêtées excèdent naturelle
ment un esprit qui sait bien qu'il y a plus d'un point de 
vue, ou qu'il se soit ensuite légèrement piqué au jeu, c'est 
ce qu'on peut penser tour à tour, et ne se point trop en
gager. Comme il arrive la plupart du temps que l'on dé
passe ses intentions, il se pourrait qu'un malin démon, 
celui qui vous pousse toujours à mettre de votre passion, 
et de votre vif propre, même dans un pastiche, vous 
amenant par là où vous ne voulez pas aller, et vous 
laissant ensuite stupéfait de vous-même et de votre au
dace, et « pas trop mal content après tout », il y aurait 
apparence qu'il convint de féliciter M. Pastoure, à la 
fois d'avoir le grand mérite d'être aussi fou et fougueux 
que nous le fûmes dans notre jeune génération, et 
s'ébrouant avec grâce, de se décharger des vieux bâts 
et des vieillies lunes ; et de le louer aussi pour cet autre 
mérite qui est d'avoir tout au moins fait quelque chose, 
de quoi il pourrait sortir quelque chose de bien, à moins 
que déjà, ce qui n'est pas évidemment facile à trancher, 
son nocturne en soi ne fût quelque chose de pas mal, qui 
approchât de la perfection. 

Rhéto, dans le N° des « Echos » en question, donne la 
doctrine de l'Ecole, et ce qu'il dit, il fallait le dire, car 
cela est fort juste. — Cela n'empêche pas néanmoins 
qu'on ne peut point juger d'un genre aussi différent, qui 
est celui de M. Pastoure, au nom de règles qui ne valent 
plus pour lui. On dirait, en mathématique, que ces deux 
grandeurs ne se peuvent comparer, car elles sont d'un 
autre ordre ; et aux gosses on dit qu'il ne faut pas divi
ser des pommes par des poires. 

Il est bien évident que la strophe du Nocturne, telle 
que je l'ai lue, peut inspirer de l'effroi à nos grands-pères, 
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qui jugent d'un style par un autre, d'un Claudel, d'un Va
léry, par Corneille ou Victor Hugo — et aussi à nos 
grand'mères, qui n'auront certainement pas de tendresse 
pour la mouche et l'araignée. — Mais aussi faut-il recon
naître qu'ils ne connaissent qu'un genre de poésie, qui 
est le genre direct. 

L'autre ne se peut comprendre et goûter que si l'on est 
initié ; comme on s'embarrasserait fort des manettes et 
commandes d'une auto, si l'on était pris dans son chou, 
et tout soudain mis au volant, — Le « lecteur de 1830 » 
pressent fort aimablement du reste que « certaines intel
ligences ne sont pas les premières venues ». Il est trop 
facile de déclarer telle chose bête et stupide. — On ne 
juge d'ailleurs bien que l'art où l'on s'est essayé. — 

Il y aurait peut-être long à dire sur ce genre de poésie, 
et sa connexion avec les réelles transformations de la 
sensibilité moderne. Mais c'est trop long ; et d'ailleurs 
je suppose bien que deux ou trois doctrinaires parfaits 
viendront rétablir la vérité en pages dogmatiques, sur 
l'appel des « Echos » dans leur prochain numéro. 

Enfin, tout ceci me fait regretter de n'avoir pas reçu le 
dernier numéro des « Echos » de février ; j'ai presque la 
curiosité du reste du « Nocturne » ; exactement comme 
si c'était très nouveau, ce genre de débat ; comme si la 
querelle des Anciens et des Modernes était d'aujourd'hui ; 
comme si l'équipe des décadents et vers-libristes du siè
cle dernier n'avait pas existé ; comme s'il n'y avait pas 
de chefs-œuvre chez Hugo, comme si Verlaine avait 
senti comme Corneille, comme si les psaumes de David 
étaient toujours d'une clarté profonde, et comme s'il n'y 
avait pas eu de tout temps, des grammairiens qui dis
tinguent et épluchent, des mystificateurs qui s'amusent ; 
et en fin de compte, des hommes de génie, qui emploient 
n'importe quelle formule et la rendent immortelle ; — ce 
qui d'ailleurs, n'a pas grande importance, les hommes de 
génie étant la plupart du temps très malheureux, durant 
leur vie, et s'imaginant que les deux ou trois siècles où 
l'on parlera d'eux compteront dans la suite des millions 
d'années. Un Ancien. 
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N° VIII 
Monsieur le Rédacteur, 

Ose-t-on parler franchement ? Sommes-nous encore 
au temps de la liberté de la presse ? — Je ne sais pas, 
je ne crois pas. 

Cependant je me permets de dire ouvertement mon 
avis sur le pseudo poème de Pastoure. C'est une simple 
fumisterie, celle d'un homme qui sait écrire et qui pour 
jouir de la vogue d'un anonymat, imite bêtement, le 
genre de nos braves cubistes contemporains. Je dis éga
lement que ce morceau ne traduit aucun thème poétique, 
et qu'il est dans l'incapacité de se faire comprendre de 
qui que ce soit. 

Pour terminer, je tiens à manifester contre les répon
ses envoyées jusqu'ici, surtout contre la première, qui au 
lieu de jeter un éclat lumineux dans la « bouillabaisse » 
de Pastoure, ne fait que l'épaissir davantage. 

Acceptez, Monsieur le Rédacteur, mes meilleures 
salutations. L. 

N° IX 
Monsieur le Rédacteur, 

Ne pensez-vous pas que la correction de la coquille 
« accroître » soit superflue et regrettable ? 

Elle ne rend pas le texte plus fermé, elle l'éclaire, 
contre le gré du poète, sans doute. Or, dans ce genre 
d'ouvrages, tout rapport trop visible entre les mots ras
sure le lecteur, c'est-à-dire, dissipe les bienheureuses té
nèbres où s'élaborent les rêves. 

Le poème de M. Georges Pastoure était si parfait, si 
bien équilibré, que l'adjonction d'une phrase qui pourrait 
avoir un sens en rompt l'unité et déçoit du même coup 
ceux que réjouissait pleinement un tour de cette force. 
Le mieux est souvent l'ennemi du bien. 

PSITTACUS. 


