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A celui qui, par le désert, vint en Terre Promise

La Descente vers les Eaux

Personne ne regardait,

Aminadab ne paraissait pas non plus,
Et le siége avait cesse,

Et la cavalerie

Descendait a la vue des eaux.

S. J. DE LA CROIX.

Nous dlions avec un grand bruit de paroles sur la
route commune. Autour de nous, de larges plaines dévas-
tées jusqu'a l'infini n'offralent a I'odl aucun repos et le
regard, lass® de courir sans cesse jusgu'aux extrémes
limites de la terre dont nulle vapeur n'atténuait I'éclat,
revenait et sattachait au sol, immobile comme une béte
blessée.

Devant, derriére, a mes cOtés, se pressaient des hom-
mes au visage décomposé par la soif et tendu vers les
eaux qui n'apparaissaient jamais. Jen voyas parfois
qui se jetaient hors du chemin pour cueillir dans la cen-
dre verte dune broussaille une baie écarlate; mais
d'autres plus avides et plus forts les précédaient. Apres
une courte lutte, les vaincus rejoignaient le troupeau et
un peu plus tard, &in de cacher leur amertume, ceux
dont la bouche avait go(té les fruits menteurs. Il arrivait
auss que I'un de nous devancét les groupes ; il contem-
plait, balancées dans le cid, des iles de verdure, avec
sous les pames de blanches facades; aors nous sui-
vions, rapides, ses pas hdlucinés, car la méme vision qui
se déplacait a notre insu et se fondait peu a peu dans
I'atmosphére nous tenait en haleine. Bien que ce mirage
nous trompét souvent, toujours, lorsgu'un cri, une main
le révélait, nous nous précipitions sur des traces nou-
velles, malgré les fatigues et I'ennui de ce jeu décevant.

Je me tournais a gauche, je me tournais a droite, j'es-
sayais de parler, mais personne ne m'écoutait. Toi-méme,
tout occupé des flammes qui léchaient ton coaur, tu
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fermais I'oreille aux discours de tes fréres, tu ne compre-
nais pas leurs gestes désespérés. Nous savions qu'une
douleur habitait en nos flancs et nous pensions que peut-
étre, ala longue, dle se tournerait en alégresse. C'éait
un concert de clameurs, de plaintes, de ricanements
gu'on aurait pris pour des rires, s les bouches n'avaient
pas été horriblement tordues et les langues pendantes.

Vers quels rivages penchionsmous ? Quels jeunes
renards nous fouillaient les entrailles et dévoraient en
nous les centres de vie et pourquoi, de nous sentir tout
a coup pantelants et sur le point de défaillir, éprouvions-
nous une joie douloureuse qui nous asphyxiait ? Nous
n‘aurions pu le dire. Les fievres excitaient nos membres
mortiféres et nous obéissons a d'obscurs instincts.

Lorsque, par lassitude, les voyageurs Sarrétaient, ils
tombaient dans l'orniére ol ils ne trouvaient pas l'eau
saumatre qui trompe les lévres. |Is mordaient la poussiére
et rongeaient une herbe dure et salée.

Sans ombre, sans sommeil, car le soir méme ne ver-
sait plus en ces régions sa solitude glacée, les corps se
serrailent comme pour Se porter secours, sapaiser et se
soustraire a la lumiére qui, vers le zénith, tournait im-
placablement.

Mas bientdt, devant linutilitt de cette halte et de
cette attente, nous nous levions. Le premier qui partait
montrait la direction de notre course.

Il nous arrivait bien, parfois des vagues d'odeurs et
la neige des pétales nous couvrait. Nous tombionsen arrét,
la téte renversée, les narines frémissantes. Nous tou-
chions du doigt ces blancheurs célestes. Je vous en prie,
ditesmoi ou fleurissent ces printemps, ol se didtillent
ces pafums ? Le paysage pétré mangeait nos appels et
nous étions S tristes de nous sentir, tout a coup, loin des
terres promises que nous désirions la mort, mais la mort
ne venait pas et nous n'avions pas le courage de nous
la donner. Les plus faibles imploraient secours, mais
dés quun bras sappuyait sur le mien pour y chercher
ade et support, je me dérobais, non sans une sourde
colere. Quaurais-je fait de ce poids dont la palpitation



augmentait mon angoisse ? Ce n'était pas le temps de la
compasson ou l'on se charge dun accablement frater-
nel. Ce n'éait pas I'heure non plus du sacrifice. Tu crois
gue je panserai ta blessure ? Jai bien assez de la mienne,
encore S tu moffrais des dattes et des figues. Ami, que
veux-tu ? Une parole qui se glisse en toi et te réouisse
I'&me des jours et des nuits, jusqu'a te faire crier daise ?
Va, je ne suis pas homme a donner, mais a recevoir.
Placé au centre du monde, c'est de moi que partent, c'est

a mol que reviennent les rayons de la gloire.

Aing nous alions, portant I'or des vaines douleurs et
nous crevions de misere et de fam.

Nous abandonnions les infirmes et parfois, tant notre
marche était folle, nous retrouvions, sans pitié, leurs
ossements, leur chair dissoute, aspirée. De leur ame
polluée et pour jamais errante et désolée, qui sen sou-
ciat ? — Il y avait maintenant une rage de se conserver
et les survivants, pour échapper aux puissances ténébreu-
ses tuaient les importuns, les suppliants. Suisje le gar-
dien de mon frére ?

Or, tandis que le soleil nous frappait dansle dos et quele
feu de ses brllantes mains avivait encore celui que nos
reins portaient, nous suivions nos ombres courtes oui
marchaient devant nous.

Nous ne vimes pas d'abord, entre nos tétes, un fanté-
me étincelant, mais il nous sembla qu'au lieu de nous tirer
on nous poussait, mais s suavement, avec une discrétion
s pleine de délicatesse gquaucun de nos mouvements
n'était géné. Il n'y avait en nous nul désir, nulle bonne
volonté, et cependant, nos pas sorientaient, notre mar-
che hésitante saffirmait. On voulait pour nous, contre
nous. L'admirable de cette conversion, c'est que nous la
refusions, et que dans cette disposition hostile, nos actes
libres, parfaitement noétres se pliaent a une discipline
qui simposait & nous sans violence et gue nous accep-
tions, sans le savoir et contre notre gré, avec douceur.

L'horizon, s lointain qu'on ne voyait pas la ligne fré-
missante ou sépousent la terre et le cid, sestompait et
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des collines, belles a voir et a gravir paraissaient ruis-
selantes dans une demi-lueur.

Nous montions, la fraicheur de I'air nous renouveait
jusque dans la racine et nos mains se cherchaient, se
trouvaient, et comme la vigne généreuse embrasse tous
les arbres du verger, mé8ant au feuillage des olives sa
verdure acide, nos bras étreignaient les corps. Nous
avions péti, solitaires; nous jouissions, unanimes.

Cdle qui marchait un peu derriere nous, ain que nul
ne se perde ou ne séchappe, et dont nous suivions |'om-
bre, daigna se joindre a nous. Le visage qu'ele tourna
vers nous avait I'age de la jeunesse et de I'amour. Elle
était comme la voulut le Pérugin : sous un vaile, ce front
trés haut entre l'or roux des cheveux ; cette magesté
familiére du regard ; cette bouche enfiévrée dont la levre
supérieure, un peu fendue, témoigne que Notre-Dame
mourut de langueur.

Nous bondissions dans I'herbe grasse ; elle, attentive
a ce que dans la pénombre bleue, nous gardions le che-
min. Entre les arbres, nous poursuivions sa gréce ailée.
D'une main relevant sa tunique et de |'autre nous appe-
lant, dés que nous perdions de vue l'auréole de ses courts
cheveux dénoués, dle regardait vers nous, toujours
fuyante. Les plus agiles la rgoignirent au sommet des
collines. Elle fit le geste de celui qui ouvre une porte et
sefface. Nos freéres parurent succomber sous trop de
splendeur, mais aussitét debout, vers nous criant : «Les
eaux ! les eaux ! les eaux ! »

Tu n'éais pas une de ces voix véhémentes qui du
belvédére illuminé nous hélaent. L'éonnement de tes
fréres et leurs promesses ne te suffisaient pas. A mi-cote,
tu n'entendais encore que les voix du péché et, prince
fable parmi des sujets audacieux, tu n'acceptais point
guon te bouchét les oreilles. Tu connaissais la perte, mais
le gain ? Vous quitterai-je, sombres folies? N'est-ce pas
mourir de honte que d'arracher de ma peau ces éoffes
cramoisies pour la revétir de lin ? Un instant, tu t'assis,
avant de jeter le dernier haillon. Mais Notre-Dame te
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couvrit de son manteau et sa main aux longs doigts paci-
fiques te ferma les yeux.

Tu les ouvris, plus tard, aprés un voyage aveugle, et
ta surprise fut extréme, car a tes pieds Souvrait une
vallée ceinte de coteaux boisés. Une riviere y passait,
et la fraicheur liquide des fontaines et des jets deau
chantait sur la feuille un petit air champétre.

Nous descendions ; notre regard shabituait a ce miroi-
tement mouillé des frondaisons lointaines. A mesure que
nous approchions des eaux, Notre-Dame sattendrissait
avec nous. Comme €lle était habile a ne rien froisser en
nous ! Comme dle accordait | Comme dle respectait les
formes vives, les nuances qui distinguaient les hommes.
Pour nous qui n‘avions, désormais ni méres, ni SoaUrs, ni
fiancées, mais en qui les sources de I'amour jaillissaient
toutes vierges et violentes, et qui dans notre coar et
sur nos lévres avions grande fam de baisers et de ca
resses, de sa gauche, dle nous pressait la main et de sa
droite nous enveloppait s étroitement que penchés sur
sa poitring, nous y entendions un ramage de colombes.
Elle était plus grave avec d'autres qui |'écoutaient gra-
vement. Avec nous, dle chantait. Que les musiques an-
ciennes nous paraissaient burlesques, celles que nous
croyions ineffables. Nous n'en étions pas sevrés, car sous
des harmonies nouvelles, enrichies, spirituaisees, elles
entraient, elles auss dans la glaire.

Lorsque nous fimes sur le bord des eaux, chacun y
baigna son visage. Elles semblaient dormantes, ces eaux
miraculeuses, mais les fleurs que nous jetions passaient
devant nous. Il en venait de loin que nous suivions parmi
les branches reflétées.

Le soir, nos fltes saluaient la lune montante, avec
mille rossignols éperdus. Les couronnes tressées le jour,
de laurier-rose et de violettes, et les guirlandes nous
paraient pour la danse sacrée. Vous étiez s bele, Vdlée
heureuse, que j'en oubliais ce temps ol nous alions, avec
un grand bruit de paroles sur la route du Monde.

Sylvain BRIOLLET.



