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En route pour le Tonkin 
(Suite) 

Vendredi, 20 janvier. 
Nous avons navigué tout le jour sans apercevoir la 

côte. Il fait un temps gris et lourd. Il y a de l'orage dans 
l'air. La mer est malgré cela très calme. Nous avons, par 
instants, des averses. J'ai mis au point mon journal de 
bord, il ne me restera qu'à continuer. La chaleur aug
mente. Les vêtements légers apparaissent ; le personnel 
a arboré le pantalon blanc et le veston d'alpaga. Les jours 
se suivent... et se ressemblent... 

Samedi, 31 janvier. 
Les habits légers ont définitivement droit de cité, et 

il devient nécessaire de se coiffer du casque colonial ; 
sans cette précaution élémentaire, on risquerait une in
solation. Une affiche annonce que nous arriverons à 
Djibouti lundi vers 4 heures ; en ce moment, nous devons 
être en face de La Mecque. Malheureusement, la terre 
qui vit naître le « Prophète » est trop éloignée pour que 
nous puissions ne serait-ce qu'en deviner le contour. 
Profitons du manque d'événements dignes d'intérêt, pour 
consacrer quelques lignes aux passagers du Sphinx. Il 
s'y trouve de nombreux ecclésiastiques. Le clergé sécu
lier est représenté par deux Archevêques et un Père des 
Missions étrangères de Paris : Mgr Aïuti, Archevêque 
titulaire de Phaci, Délégué apostolique en Indo-Chine, et 
Mgr O'Dogherty, Archevêque de Manille. Nous leur ren
dons quelquefois visite, et eux-mêmes viennent volon
tiers, le soir, faire une petite promenade sur le pont. Ils 
sont, l'un et l'autre, très simples. La conversation s'anime 
souvent. Mgr Aïuti s'exprime bien en français. Mgr de 
Manille, qui est Irlandais, comprend notre langue mais 
la parle à sa façon. Sa Grandeur est la première, du 
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reste, à rire des fautes, parfois très drôles, qui lui échap
pent. 

La Société de Jésus compte six membres : trois Pères 
et trois novices. Deux novices anglais vont poursuivre 
leur noviciat aux Indes, et le troisième, un Portugais né 
à Macao et élevé en Chine, retourne à Sanghaï, n'ayant 
pu supporter le climat de France. Les deux premiers 
ainsi que deux Pères nous quitteront à Colombo. Le troi
sième Père — le R. P. de Rancourt — est âgé de 51 ans ; 
après avoir dirigé pendant 17 ans le Collège de Jersey 
puis celui d'Evreux, il a obtenu du Général des Jésuites 
de partir pour la Chine. C'est un homme distingué et 
plein de délicatesse. Nous avons de longues conversa
tions, le soir, à l'arrière du bateau. Que c'est émouvant 
de parler des âmes, de la vie religieuse, de ses parents, 
de ses amis, de ses confrères ; en un mot, de tout ce 
que l'on a de plus cher, quand on est ainsi perdu au mi
lieu des eaux. Hier, nous avons devisé assez tard, ap
puyés au bastingage arrière. Le ciel noir dans lequel ne 
brillait aucune étoile était, de temps à autre, sillonné 
d'éclairs lointains ; la mer, plus noire encore, s'illuminait 
par instants de petites clartés fugitives d'un effet sembla
ble à celui d'une lampe électrique qu'on allumerait puis 
éteindrait brusquement peu en-dessous de la surface des 
flots. Ce phénomène est produit par des poissons phos
phorescents, nombreux dans cette région. Et le sillage 
du navire se détachait sur cette nappe d'encre, comme 
un long tapis clair sur un pavé de marbre noir... 

Ma liste serait incomplète si j'oubliais de nommer cinq 
Franciscaines missionnaires qui descendront à Colombo, 
et trois Augustins réformés espagnols. Ces derniers ne 
comprenant pas le français, nous nous entendons tant 
bien que mal en latin. 

Vendredi, 27 janvier. 
Depuis lundi, 23, vers 15 heures, nous voguons à travers 

l'Océan Indien. Nous avons aperçu mardi soir les îles 
Sokotro, de t rès loin, et, pendant la nuit, avons dépassé 
l'extrême pointe orientale de l'Afrique : le promontoire 
de Gardafui. A partir de ce moment, il n'y a plus que 
l'eau, et encore l'eau, et toujours l'eau. Il en sera ainsi 
jusqu'à lundi, 30 janvier, où enfin nous toucherons Cey
lan. Nous accomplissons, en ce moment, le plus grand 
parcours sans escale de tout le voyage. C'est long ! A la 
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fin on se lasse d'avoir sans cesse devant les yeux cette 
ligne d'horizon, inexorablement la même, et l'on serait 
tenté, si cela n'était ridicule, de dire le fameux « que 
d'eau ! » du général français. La vie à bord devient cha
que jour un peu plus monotone. On ne quitte presque 
plus sa chaise longue que pour se rendre à la salle à 
manger. La chaleur, l'air de la mer, et je ne sais trop 
quoi font que l'on manque totalement d'énergie. Tous les 
voyageurs au long cours ont expérimenté cela. Une fois 
son bréviaire récité et ses exercices religieux accomplis, 
il faut se faire violence pour prendre la plume. Si l'on 
n'avait pas sur terre des confrères, des parents et des 
amis qui attendent impatiemment des nouvelles, on n'é
crirait pas une traîtresse ligne. 

Donc, lundi, nous arriverons à Colombo ; il faut, par 
conséquent, que je me hâte de noter mes impressions 
de l'escale précédente à Djibouti, si je veux en expédier 
copie à St-Maurice, car la levée des lettres a lieu la 
veille de l'arrivée à l'escale. Nous bénéficions d'un ré
gime spécial. La correspondance déposée à bord est 
affranchie en timbres français et selon les taxes en vi
gueur en France. Elle est remise par un employé spécial 
au bureau de la Compagnie des messageries maritimes, 
qui, à son tour, la remet au premier bateau de la Com
pagnie en partance pour Marseille. 

Djibouti ! Une ville ? autant dire le désert ! Quelques 
comptoirs européens, la résidence du gouverneur fran
çais, des baraquements aussi informes que répugnants 
où s'entassent des Somalis, des Nègres, des Abyssins et 
des Arabes, et puis, du sable ! rien que du sable, à perte 
de vue ! A grand'peine est-on parvenu, à force de soin 
et d'arrosage, à faire pousser quelques palmiers et filaos 
autour des bâtiments publics. On prétend qu'autrefois, 
devant la maison du gouverneur, il y avait des palmiers 
en zinc et que, pour marquer les changements de saison, 
ils étaient à époque fixe passés consciencieusement à la 
peinture. Cette colonie, ou plutôt ce protectorat français 
n'a d'importance que parce qu'il est la porte d'entrée de 
l'Ethiopie et la tête de ligne du chemin de fer qui conduit 
à Addis-Abbeba. Le port n'a pas d'avenir, car il n'est pas 
assez profond. 

Le Sphinx s'arrête, à près d'un kilomètre de la rive. 
Chne Louis P O N C E T , missionnaire. 


