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CHRONIQUE 

Ma chronique avançait comme par enchantement. Les 
transitions arrivaient d'elles-mêmes, sans effort, et les pa
ges bien pleines n'accusaient aucune rature. J'étais content. 

Soudain, une porte qui claque, des pas, et la voix martia
le de l'inspecteur qui commande : 

« — Remettez vos paletots. Demain, à l'étude d'une heu
re, je vous défends qu'on les enlève pour vous apprendre 
à obéir... » 

J'avais sursauté. Mon cahier de brouillon était ouvert 
devant moi et dedans... rien, rien que le mot « Chronique » 
au sommet d'une page ! Cela ne faisait pas mon compte. 
Allez donc dire au Rédacteur qui attend votre prose avec 
impatience : « J'ai rêvé que je l'avais faite... » 

Pourtant, voilà ma situation !... Et puis — me miserum ! 
— le métier demande tant à réfléchir !... A peine les uns 
vous ont-ils accusé d'avoir la langue trop longue, que d'au
tres vous reprochent de la tenir trop au chaud ! 

Ainsi les Rudimentistes, professeur en tête, se plaignent-
ils amèrement de ce que je n'ai rien dit de leur promenade : 
j'ignorais même qu'ils en eussent fait une ! Mais mainte
nant que j'en suis nanti, je n'aurai garde de l'omettre : elle 
est si palpitante d'intérêt ! Ecoutez plutôt « Roi-Rond » 
ut aiunt : « On est monté. Là-haut, c'est-à-dire aux Plans, 
on s'est battu originalement et fraternellement, Monsieur 
Cornut a pris des photos, et on est redescendu en char ». 

Mais il en oublie ! Et les rires éclatant dans l'air embau
mé ! Et le visage radieux de M. le Professeur au milieu de 
cette naïve jeunesse, pareil à une rose épanouie sur un 
parterre de fleurs... Bref ! on ne saura jamais toutes les 
délices que prodigua à ses trois fois heureux participants 
cette mirobolante randonnée ! 

Le chœur mixte de nos hommes et de nos enfants, lui, 
crut avoir assez fait de poésie dans ses chants, pour ne 
pas disputer aux Rudimentistes le sapin vert et le gai soleil. 
Il s'en fut donc, prosaïquement, en chemin de fer, jusqu'à 
Vernayaz, et de là, à pied, sur la route poudreuse, jusqu'à 
Martigny, pour voir Ben-Hur. Mais cette agréable perspec
tive n'étanchait pas notre soif accrue par la marche, la 
poussière et le soleil. Aussi quel empressement unanime à 
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répondre à la délicate invitation de Monsieur Orsat ! Ce 
généreux échanson prodigua vin, limonade et biscuits. On 
visita les caves où chacun s'exclamait à la vue des fûts 
immenses. Puis on se dirigea vers le cinéma. La course aux 
chars dans le cirque romain eut un succès phénoménal. La 
salle entière semblait concourir. Pierrot tapait frénétique
ment sur la jambe de son voisin qui n'en pouvait mais. En
fin, ce fut une charmante après-midi. Gustave en garde un 
souvenir éternel. Le soir, il rêva tout fort: 

« — Versez, versez toujours, pur, pur, sans limonade ! » 
J'allais incontinent vous raconter une troisième prome

nade, quand soudain je me souviens d'une petite histoire 
que voici : 

Décor : une chambre de physiciens. 
Il est onze heures et demie du soir. Joseph et Laurent 

dorment profondément. Le silence de la nuit sombre n'est 
troublé que par leur respiration alternée et le tic-tac du 
réveil-matin. Bientôt, un faible bruit se fait entendre. On 
écoute... Rien. Un temps. Puis de nouveau un faible bruit, 
celui-là plus distinct... Un ressort grince et une voix ap
pelle : 

« — Laurent ? 
— Hein ? 
— Tu as entendu ? 
— Quoi? 
— Un petit bruit, comme un cri ? 
— Non ! » 
Au même instant, le bruit se répète. 
Joseph : « — Tu entends ? » 
Le bruit appelle le bruit! Ce n'est plus maintenant un 

petit cri isolé, mais tous les coins de la chambre, toutes les 
parois, toutes les tables, tous les tiroirs semblent conjurés 
pour troubler le silence de stridulations inquiétantes... 

N'y tenant plus, furieux, Joseph se lève pour éclairer : 
son pied écrase un grillon ! 

« — Ah ! quels mauvais farceurs ! » dit Laurent en sau
tant du lit à son tour. 

« — Ils me la paieront », répond froidement Joseph. 
Et tandis que pendant un tour d'horloge, en nocturne 

costume, Joseph et Laurent font une guerre en règle à 
l'envahisseur qui toujours chante et s'envole, jusqu'à ce 
qu'enfin Joseph triomphant mît aux arrêts quelques 



— 70 — 

prisonniers destinés dans sa pensée à venger son sommeil et 
son honneur, les coupables qui avaient introduit l'armée 
des grillons observent à leur aise, par le trou de la serrure, 
la lutte épique de notre héros ! 

. . . . Depuis quelque temps on parlait de la grande 
promenade, et les mieux renseignés chuchotaient le nom 
d'Annecy. On se moquait. Mais il fallut bien se rendre à 
l'évidence, lorsque parut l'affiche officielle : Lundi pro
chain, grande promenade à Annecy. » 

En effet, lundi 11 juin, à 5 heures du matin, la fanfare 
du Collège réveillait toute la population de St-Maurice. 
Dix minutes plus tard, un train spécial nous emportait 
jusqu'à St-Gingolph où nous attendaient dix autocars et au
tobus. A peine avions-nous roulé quelques minutes sur le 
sol français, qu'une pluie diluvienne nous arrosa. Plusieurs 
n'avaient jamais vu tant d'eau : il y en avait tout plein le 
lac, et les cataractes célestes en versaient continuellement... 
Vous avouerez avec moi qu'il n'y a rien de plus triste 
qu'une promenade sous la pluie... Je ne vous décrirai pas la 
vallée de la Dranse : ah ! ils avaient bien choisi ceux qui 
fondèrent sur ces hauts versants les abbayes Sainte-Marie 
d'Abondance et Saint-Jean d'Aulps ! Mais par la pluie et 
le brouillard nous avions l'impression de partir au pôle 
nord... 

Cependant, au sommet du col des Gêts, nous fîmes une 
curieuse rencontre qui nous obligea de nous arrêter, juste 
assez pour donner au soleil le temps d'enfoncer la barrière 
des nuages : nous l'invitâmes alors de nos vœux ardents à 
nous accompagner jusqu'au soir, et sire Soleil ne s'est plus 
dérobé à nos instances. Et dire que c'est une vache qui fut 
cause de tout cela, ou du moins de notre arrêt ! Oui, une 
vache restée obstinément étrangère aux progrès de la civi
lisation, et qui, tout effarouchée à l'approche de nos équi
pages, se précipita dans un ravin pour nous éviter plus sû
rement. Mais une vache c'est têtu ! Quatre hommes dépen
saient leurs efforts pour la tirer de sa position : deux la 
tiraient par une corde, au risque de l'étrangler, un autre 
par la queue ; un quatrième ne tirait pas, mais frappait la 
rebelle à coups de branche de noisetier : tout demeurait 
vain... Nous sommes repartis sans avoir vu la fin ... 

Quand les cars arrivèrent à Annecy, l'heure de midi 
était passée, mais puisque le petit déjeuner était commandé 
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(je ne dis pas : servi...) on le prit quand même et l'on re
mit le dîner à plus tard... Entre tempe, les uns pèlerinèrent 
aux tombeaux de S. François de Sales et de Sainte Jeanne 
de Chantal, d'autres au berceau de S. Bernard de Menthon, 
d'autres encore admirèrent et la fraîcheur des quais et la 
beauté des eaux..., ou bien visitèrent les églises les plus in
téressantes : la cathédrale de St-Pierre-ès-Liens, la collé
giale de Notre-Dame de Liesse, St-Maurice : en toutes, 
c'est le passé qui fait leur valeur plus que le présent, car 
elles ont l'air de vieilles dames toutes défraîchies et ridées ! 

Plusieurs voulurent aussi s'approvisionner de souvenirs. 
Un allemand passa une heure entière dans une papeterie à 
expliquer au marchand qu'il « foulait acheter une borde 
blumes recevoir » (authentique). Quand il arriva à l'hôtel, 
c'était grand temps ! 

Nous dînâmes dans de vastes salles agréablement aérées 
et tendues d'étoffes orientales aux couleurs chaudes. Le 
menu était très abondant, les bouteilles s'alignaient scanda
leusement sur les tables, mais, chose curieuse, quand on les 
versait, il en coulait un liquide absolument transparent et 
qui n'enivrait pas... 

Les plus belles histoires ont une fin... 
En passant à Carouge, Benjamin fit arrêter la voiture 

et nous pûmes contempler le spectacle touchant et sans 
doute unique d'un oncle imberbe aux joues roses embras
sant ses deux neveux et remontant près de nous les bras 
chargés de cornets de bonbons ! 

A Carouge encore, un gosse trouva les maisons comme 
il les avait rêvées, « petites et larges comme notre inspec
teur »... Malheureusement, il était trop tard quand un autre 
demanda : « Où est la maison de M. Dénériaz ?... » « Oh ! 
soupira-t-il, j'aurais tant aimé la voir : je ne suis venu à 
Carouge que pour cela ! » 

Genève émerveilla ceux qui m'avaient jamais vu de gran
des villes ; mais le temps nous manquait pour nous y arrê
ter. Nous continuâmes donc directement. 

La nuit tombait, et pas rien que la nuit, mais aussi la 
pluie, là même où le matin déjà mous avions été inondés. 
Nous eûmes vraiment ce jour-là toutes les saisons ! 

L'obscurité donne aux êtres des formes fantasques. Les 
autos éclairées qui passent sous les arbres penchés ressem
blent à de gros verts luisants. Dans la lumière que projette 



— 72 — 

notre voiture, comme dans un cinéma, un âne blanc nous 
fit bien rire ! Effrayé par nos phares et nos cris, il se mit 
à trotter devant nous, sur la gauche de la route, pendant un 
kilomètre au moins ; tout à coup, il se jeta sur la droite, 
derrière un cycliste. Ce fut au tour de ce dernier de s'apeu
rer. Les bonnes gens devaient rire en voyant ce cortège 
d'un homme forcé de pédaler comme un désespéré pour fuir 
un âne qui lui soufflait dans le cou, affolé à son tour par 
l'auto, et puis, loin en arrière, le propriétaire inquiet de sa 
bourrique ! 

A St-Maurice la fanfare reprit avec attendrissement ses 
instruments qu'on ne lui avait pas permis d'emporter à 
Annecy ! O volonté cruelle, ô sentence fatale ! Pendant 
toute l'année se donner tant de peine pour étudier des mar
ches toujours nouvelles ..., et ne devoir jouer qu'avant 5 h. 
du matin et après 10 h. du soir ! Bons lecteurs qui voyez 
ma peine et vous tous qui nous entendîtes, pleurez avec 
moi sur le silence infligé aux Muses !... 

Il fallut hélas ! reprendre le travail le lendemain soir, 
et le surlendemain se relever à cinq heures du matin !.... 
Heureusement, cela ne dura pas longtemps. Dix jours plus 
tard, le soleil brillait déjà dans le dortoir, lorsque la clo
chette nous réveilla. C'était la S. Louis. A la messe solen
nelle où nous avons communié, un prédicateur fribourgeois, 
M. l'abbé Chatton, nous montra dans toute sa grandeur la 
belle vertu de notre saint patron. L'après-midi, après notre 
pèlerinage traditionnel à Vérolliez, nous rompîmes brus
quement avec les usages établis, en montant à la Grotte 
aux Fées, où M. le Directeur nous avait préparé une agréa
ble fête! 

Mais S. Louis n'est pas patron que des élèves : beaucoup 
parmi ces messieurs de l'Abbaye se tiennent aussi sous la 
protection de notre saint ; je n'en citerai que deux : MM. 
les chanoines Louis Broquet et Louis Quartenoud. 

La classe de rhétorique s'en alla donc un jour, poétique
ment cueillir des fleurs à l'ombre des bosquets de la Grotte 
aux Fées — toujours la même ! — Les grillons — toujours 
les grillons ! — sautaient dans l'herbe, puis se taisaient à 
notre approche. Une fraise au bord du chemin suspendait 
pour un instant notre marche paresseuse, et les châtaigniers 
étendaient sur nos têtes l'ombre propice de leur dôme ver
doyant... Mais je renonce à vous décrire toutes les joies de 
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cette journée, car il y en eut beaucoup, et pour en compren
dre la principale, il faudrait être de la classe ... 

Les petits Allemands devancèrent les Rhétoriciens pour 
célébrer leur très zélé professeur. En gens avides de con
naissances pratiques, il allèrent visiter les usines de produits 
chimiques de Monthey, et en rapportèrent de grands mor
ceaux de savon ressemblant fort à du fromage. Aussi des 
gourmands trop empressés apprirent-ils à leurs dépens que 
le goût ne répond pas toujours à la couleur... 

Il me resterait à vous parler de bien des choses, des fê
tes de MM. les chanoines Chervaz et Closuit, mais toutes les 
fêtes se ressemblent par l'extérieur, et les sentiments inté
rieurs sont suffisamment connus ! Je veux quand même 
vous apprendre une jolie histoire : très scrupuleux pour la 
vérité, je rapporte exactement ce qu'on m'a raconté : 

Narcisse depuis un quart d'heure était penché sur l'eau 
du jet d'eau. Contemplait-il son image ? je ne sais, mais je 
sais qu'il était sourd, ou distrait, et qu'un voisin aussi sourd 
vint lui demander : 

« — Vous regardez les têtards ? 
— Non, je regarde les têtards. 
— Ah! excusez, je croyais que vous regardiez les têtards ...» 
Le lendemain, M. le professeur de sciences vidait le jet 

d'eau et faisait partir les têtards par le canal. 
Mais je dois en finir : un autre attend pour vous parler. 

M. le Rédacteur des Echos a embauché un correspondant 
particulier pour vous dire deux mots sur les olympiades... 
au collège ! J'ai bien peur qu'il y ait plus que deux mots, 
et que cette prose voisine éclipse un peu la mienne... Je dis
parais. Bonsoir, et bonnes vacances !.... 

Charles BESSERO, Rhétor. 


