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La main du petit enfant mort 
(Légende) 

Connaissez-vous Viège, la petite ville valaisanne où l'on 
fait halte quand on visite la prodigieuse pyramide du Cer
vin, cette merveille des Alpes, qui monte d'une seul élan en 
plein ciel, le Cervin dans la vallée bucolique de Zermatt, 
aux portes de l'Italie ? Brigue aux tourelles bulbeuses, blot
ti au pied du Simplon, est à deux pas, Brigue où bâille là 
gueule noire de ce tunnel du Simplon, le plus long du mon
de, qui joint la Suisse à l'Italie, Brigue l'antichambre de cet 
autre tunnel : le Loetschberg, qui a percé le cœur de nos 
cimes de granit pour nous relier à Interlaken au lac bleu, 
à Berne notre capitale moyenâgeuse, à Bâle sur le Rhin et 
à Paris. 

Descendons à Viège. Dans le lointain nous apercevons 
la tête enneigée du Balfrin. Encore quelques pas, et le Cer
vin, ce mont impérial, se dressera à l'horizon. 

Viège a peu d'importance aujourd'hui, mais ce fut jadis 
une petite cité riche et tapageuse où vibraient les chansons 
des trouvères et les refrains des pages turbulents. Les fa
milles nobles y étaient si nombreuses qu'elles voulurent 
avoir une église dans laquelle les serfs ne seraient pas ad
mis. Les pourpoints de soie et les robes de brocart n'ai
maient point à frôler la laine et la bure des vilains. Sans 
doute, ils se disaient chrétiens, ces chevaliers, mais avaient-
ils bien compris les leçons du pauvre Enfant de la crèche ? 
Cette église de la noblesse est encore debout... 

Il nous faut remonter à l'époque lointaine où elle fut 
construite. Une famille de Viège venait de conduire à sa der
nière demeure un petit garçon de deux ans. Les parents 
étaient inconsolables. Le lendemain de la sépulture, le sa
cristain alla comme de coutume sonner l'Angelus dès l'au
rore. La cloche joyeuse annonça la grande nouvelle à la 
terre endormie : 

Angelus Domini nuntiavit Mariae. Ave Maria. 
A l'instant les cloches s'éveillèrent dans leurs tours, dans 

les villes et les villages, cloches timides des couvents, gros 
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bourdon de la cathédrale, tous ces oiseaux du bon Dieu 
chantèrent en chœur la nouvelle merveilleuse : 

Le Verbe s'est fait chair. Ave Maria. 
Le cantique grandiose des cloches chrétiennes monta jus

qu'au Cervin, il s'éleva jusqu'au ciel bleu, et les angelots 
aux ailes d'or, aux cheveux plus flamboyants que le soleil, 
les angelots, les nouveaux-nés vêtus de leur robe baptisma
le plus blanche que les lys, plus éblouissante que les neiges 
du Cervin, les angelots joignirent les mains et répondirent: 

Ave Maria, Ave Maria. 

Le sacristain traversa le cimetière pour s'en retourner 
chez lui. Il passe à côté des petites tombes surmontées d'une 
croix de bois peinte en bleu, des petites tombes semées de 
lys ou d'anémones blanches et que voit-il ? La main droite 
d'un petit mort, toute violacée, a percé la terre. Elle s'étale 
sur la tombe au milieu des lys. Le sacristain s'étonne. Que 
signifie ce fait étrange ? C'est le petit garçon qu'on a cou
ché là il y a deux jours. Il se hâte de recouvrir de terre la 
petite main glacée. 

Le lendemain matin, à la même heure que la veille, il 
passe de nouveau devant la tombe : 

— Mon Dieu ! qu'est-ce donc ? crie-t-il affolé. 
La petite main violacée avait de nouveau jailli de la 

tombe, et elle s'étalait au milieu des lys. Le sacristain l'en
fouit comme la veille. 

Ce n'est pas sans trembler que le brave homme traversa 
le cimetière le surlendemain. La porte à peine franchie, dans 
le jour naissant il crut percevoir la tache violette au milieu 
des lys blancs. Il s'approche. Oui, c'est bien cela. La petite 
main a de nouveau quitté sa tombe. Il dit une prière, et 
avec sa bêche il recouvrit de terre la petite main et l'en
fonça dans la tombe sans la toucher de ses doigts qui trem
blaient. Une quatrième fois la petite main jaillit de la 
tombe. Le sacristain ne voulut plus garder pour lui ce se
cret. Il raconta à la jeune mère l'étrange aventure. Celle-
ci accourt tout en larmes, et à son tour elle voit la petite 
main de son garçon toute froide, violacée, étalée sur la 
tombe au milieu des lys. La mère baise la petite main, elle 
prie, elle sanglote, et après un dernier baiser, elle replace 
de nouveau la main dans la tombe. 
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Le lendemain matin, avant le sacristain, elle est au cime
tière. Mon Dieu, mon Dieu ! comme son cœur se fend en 
voyant la petite main de son enfant, sa petite main droite 
toute violacée, toute froide, gisant comme la veille à la 
même place, au milieu des lys... Elle accourt chez le curé, 
et tout en larmes elle raconte ce qu'elle a vu. Le prêtre 
l'interroge : 

— Ce cher enfant n'aurait-il pas été coupable envers 
vous, et auriez-vous omis de le punir comme c'était votre 
devoir ? 

La mère réfléchit longtemps. 
— Je ne me souviens pas, messire curé... Un enfant de 

deux ans coupable ? Il était si beau, si doux : un vrai ché
rubin avec ses cheveux bruns bouclés, une voix si pure, si 
délicieuse... : on aurait dit une fauvette..., et des yeux si 
limpides..., comme une source sur de la mousse... O mon 
Dieu, que je suis malheureuse de l'avoir perdu, ce cher 
Henri ! 

— Réfléchissez encore... L'enfant n'aurait-il pas porté 
la main sur sa mère ? 

La mère tressaillit et éclata en sanglots : 
— Oui, je me souviens maintenant... Un jour que je ne 

voulais pas lui donner ce qu'il désirait..., dans un accès de 
colère enfantine, le pauvre petit leva sa petite main et il 
me frappa au visage... Je ne pris garde à cela... : il était 
si jeune et ne pouvait comprendre la laideur de cet acte... 
Je ne le punis point... il ne pouvait savoir... 

— Cette main qui a frappé sa mère, la déléguée, la re
présentante de Dieu, cette main qui a osé frapper sa mère 
attend le châtiment... C'est pour cela qu'elle quitte sa tombe. 
Prenez une verge, et frappez la main coupable. 

— Je ne pourrai jamais. 
— Il le faut. 

La mère obéit. Elle s'agenouilla au pied de la tombe, 
pria longtemps, et, détournant les yeux, elle frappa un 
petit coup sur la main coupable. 

A l'instant, la main coupable rentra d'elle-même dans 
sa tombe. 

Jules GROSS, 
chanoine de St-Bernard. 


