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L'art chrétien aux mains de Satan! 
Notre siècle est un siècle chaotique et toute la vie qui 

s'agite en lui n'a pas encore trouvé sa voie. L'art, et l'art 
religieux en particulier, subissent nécessairement les re
mous de ce bouillonnement intérieur qui déborde et se cher
che encore. N'ayons pas peur ! Il ne faut pas craindre la 
vie en ébullition, car si elle n'est pas encore de la vie ré
glée, elle est déjà de la vie en mouvement. Une existence 
tranquille ici-bas ne recouvre le plus souvent qu'une âme 
qui achève de mourir. C'est heureux que l'art religieux lui 
aussi se sente ébranlé ! C'est une preuve qu'il trempe dans 
l'humain. Nous redouterions un art surhumain ou momifié. 
L'art chrétien bouge encore, il se débat, il n'est pas mort, 
quelle joie ! Ces plâtres, ces images qui languissent ou se 
contorsionnent nous inclinaient à croire que les saints, pro
duits d'autres siècles, dépérissaient visiblement au fracas 
du nôtre. Leur mouvement, s'il en était encore un, semblait 
n'être plus que l'effet d'une agitation intérieure et factice 
pour simuler la vie. On n'y respirait plus que la pauvre sen
timentalité humaine avide de sensations religieuses ou sta
gnante dans une mixture fade qu'honteusement dans le 
monde on appelle : la religion. L'avez-vous remarqué ? 
Lorsque « le joli monde » se met à faire de la piété, il arri
ve sans efforts à reproduire la même infinie platitude que 
ces statues réalisent à la perfection. Ce n'est pas là ren
contre fortuite, c'est le père qui embrasse sa progéniture. 
Notre art chrétien n'est plus ni art, ni chrétien, il est tout 
simplement l'écœurante odeur que le charnier d'un monde 
déchristianisé laisse échapper. 

Et ce monstre au visage d'une sainteté imbécile engen
dre un nombre sans fin de semblables sans forme. A son 
tour, l'effet devient cause, car l'âme qui prie devant ces 
déchets, subit, si sa foi n'en corrige l'impression, la même 
essentielle déviation, les mêmes fausses attitudes, la même 
dangereuse piété. A leur contact, ce n'est plus l'humain qui 
se divinise, mais le divin qui « s'hominise ». On n'ose pas 
dire « s'humanise », on risquerait de laisser entendre une 
chose excellente. C'est Satan qui tente Jésus, c'est le mon
de qui veut asservir l'Eglise, c'est l'égoïsme qui fait main 
basse sur la Charité. 
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Quelle abominable erreur ! Quelle asphyxie spirituelle ! 
Quelle tristesse, quel ennui, quel froid, quelle odeur de 
mort tombent de ces cadavériques personnages ! Les jeunes 
gens éprouvent souvent de la répulsion à contempler cette 
anémie générale, eux les fervents de la force, de l'exubé
rance et de la beauté ! Plaise à Dieu qu'ils ne confondent 
pas alors la religion avec cette déconfiture ! Le mal serait 
grand. 

Je me souviens qu'étant jeune garçon, je disais dans une 
prière étrange, ayant sous les yeux les « jolis » plâtres de 
mon église paroissiale : « Mon Dieu, faites que je vous aime 
beaucoup, mais de grâce que je ne devienne pas un saint ! » 

Pauvre église ! « Il y a quelque chose que je voudrais et 
pourquoi je prie : c'est que tout ce qui est beau soit ramené 
à Dieu et serve à le louer. Tout ce que nous voyons dans 
les créatures et dans la création, tout doit lui être retourné, 
et ce qui m'afflige c'est de voir son épouse, notre mère la 
Sainte Eglise, parée d'horreurs. Tout ce qui la manifeste 
extérieurement est si laid, elle qui au-dedans est si belle ; 
tous les efforts sont pour la rendre grotesque ; son corps 
a été, dès le début, nu, livré aux bêtes ; puis des artistes ont 
mis leurs âmes à la parer, puis la vanité et enfin l'industrie 
s'en mêlent, et, ainsi affublée, on la livre au ridicule. C'est 
un autre genre de bête, moins noble qu'un lion et plus mau
vais...(1). 

Heureusement que va venir le Jugement ! Il nous tarde 
de voir poindre le manche de l'éternel balai. Quelle tornade 
sur le monde bariolé des saintes badernes ! Le mensonge se
ra abattu définitivement ; l'antique mensonge de l'homme, 
de « l'animalis homo », de l'homme matérialisé, extérieur, 
superficiel, de l'homme qui se contente des apparences, qui 
se couvre de gestes et de paroles rituelles et qui se croit 
sanctifié pour autant, de la justice légale suffisante des 
pharisiens, de la justification externe de Luther. Le prince 
du mensonge sera jeté dehors. « Les sépulcres blanchis », 
« les dehors de la coupe » retentiront encore et avec quel 
éclat ! Quelle divine dégringolade qui nous consolera sans 
doute de toutes les toiles de nos grands maîtres ! 

C'est alors que Dieu Lui-même fera de son Epouse l'étin
celante Jérusalem. 

(1) Marie-Charles Dulac, lettre du 25 juin 1897. 
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En attendant il faut joindre nos efforts pour « défagoter » 
l'Eglise, pour faire renaître l'art chrétien et revivre dans 
les âmes l'authentique piété. Il en vaut la peine. 

Croyez-en l'Eglise, elle qui pour sauver les images n'hé
sita pas à livrer ses membres aux fureurs des iconoclastes. 
Elle sait la valeur de l'image. Elle est même mystiquement 
autorisée à nous le dire au nom de Dieu : l'image est intan
gible parce qu'elle fait partie de l'Incarnation. 

Toute l'Incarnation, en effet, n'est que « l'humanisation » 
de Dieu pour la « divinisation » de l'homme. Dieu entre 
merveilleusement dans l'humain ; Il y entre si pleinement 
qu'il devient homme, qu'il affleure au Genre Humain sur 
un point, c'est-à-dire en une nature humaine qu'il assume 
en la Personne du Verbe : c'est Jésus, c'est le premier pas 
de l'Incarnation. Mais Dieu veut que toute l'humanité de
vienne son enfant : nouvel et éternel Israël, c'est pourquoi 
Il fait un nouveau pas de notre côté, tire à Lui l'élément 
social en unissant moralement à son Fils incarné les hom
mes rachetés et les agrège tous en un corps spirituel qu'on 
appelle le Corps mystique du Christ : c'est l'Eglise, c'est 
le deuxième pas de l'Incarnation. 

Dieu maintenant est homme, Il est l'Homme, Il est avec 
ses fidèles l'authentique Genre Humain et toute la lumière 
et la grâce de Dieu et tout le divin qui va couler à flot sur 
cette terre prendra le chemin des choses humaines, le che
min du visible et du social. L'Invisible va maintenant s'ex
primer par la parole, par le geste et par l'image, et c'est 
ainsi que l'image se trouvera par l'Eglise dans le prolonge
ment de l'Incarnation. De même que le Christ est devenu 
par son humanité la voie par laquelle incessamment mon
tent les aspirations des hommes et descendent les riches
ses de Dieu, ainsi l'image est devenue la voie par où notre 
cœur sent venir à lui quelque souffle de l'Au-delà qui les 
sollicite à descendre dans la foi jusqu'aux régions profon
des de son être invisible. C'est pourquoi l'image est sacrée 
et qu'il vaut la peine de mourir pour elle, car notre mort 
n'irait pas à un pauvre papier, mais servirait à la défense 
du principe même de l'Incarnation et du salut de l'homme. 

Que l'image religieuse est donc belle à sa place ! Il n'est 
besoin pour s'en convaincre que de contempler les chefs-
d'œuvre des primitifs. Si nos images modernes étaient dans 
la suite de l'Incarnation, bien sûr qu'elles aussi, tourneraient 
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vers nous, quoique différemment des anciens, des re
gards et des âmes illuminés de la Flamme divine : ce serait 
une exultation intérieure, une joie irradiante, une douleur 
simple, une prière limpide, un visage dans la Paix comme 
un lis dans la lumière. Bien sûr que l'âme chrétienne com
prendrait et deviendrait meilleure ! Ce qui partirait « du 
dedans » irait au dedans de son cœur y éveiller le sens 
chrétien, le faire pousser dans la prière et fleurir dans le 
sacrifice. 

Ce qui nous manque, on le sait maintenant, ce sont des 
images qui soient dans la suite de l'Incarnation. Et nous 
n'en avons pas, parce que nous font défaut des artistes qui 
soient sur la même ligne, qui soient des artistes chrétiens. 
« Il faut être quelque chose pour faire quelque chose », di
sait Goethe. On met dans son œuvre ce qu'on est. Si l'on 
est commerçant d'âme et de goût, on nous livrera des sta
tues de commerce qui justifieraient cette parole : « Ma mai
son est une maison de prière et vous en avez fait une ca
verne de brigands. » Le monde surnaturel, lui, est comman
dé par l'amour de Dieu et celui qui y a peu pénétré n'est 
capable d'en dire que peu, celui qui l'a beaucoup expéri
menté l'exprime à merveille. L'œuvre est alors le reflet de 
l'amour vivant dont elle procède et qui meut le cœur de 
l'artiste comme un instrument souple et délicat. Cet amour 
vivant, cette union profonde avec le Christ ne se cueillent 
que sur l'arbre de la contemplation. « L'art exige beaucoup 
de calme, disait Fra Angelico, et pour peindre les choses 
du Christ, il faut vivre avec le Christ. » 

La renaissance de Raphaël et même de Michel-Ange est 
loin de ce divin idéal. Les personnages respirent un natu
ralisme calme ou tragique qui les rend pareils à ceux que 
n'a pas touchés l'Amour. Ce qu'il nous faut maintenant, ce 
sont des artistes animés de foi, en marche vers la sainteté. 
On n'exige point qu'ils soient canonisables, les pauvres ! 
mais qu'au moins « une dérivation de la vie qui fait les 
saints et les contemplatifs passent par leur âme » ( 1 ) . 

Ces artistes, l'Eglise les aura, elle en a déjà, car de notre 
siècle jeté au creuset, le Saint-Esprit s'apprête à faire jail
lir les merveilles chrétiennes de demain. 

Albert MARECHAL. 

(1) Maritain : Art et Scolastique, p. 170. 


