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L'AGNEAU BLANC

Le grand silence automnal plane sur les pacages déserts
de Tortein. Parties les alertes vaches batailleuses qui pen-
dant les jours ensoleillés du bel été assourdissaient les
échos de leurs carillons et de leurs meuglements. lls ne
sont plus la les patres basanés et on n'entend plus leurs
« liobas» ni leurs cris:

— Hé! Motéle. Ho! la brune ; arrée, Florence!

A peine quelques fleurettes vétues d'un violet péli et
endeuillé sourient-elles encore d'un sourire triste. L'air est
froid et vous perce jusgu'aux moelles. Dans les foréts pro-
chaines, tranchant sur le velours sombre des sapins noirs,
éclatent les parures cramoisies et écarlates des alisiers et
des troénes. De loin en loin résonne I'appel de la perdrix
des neiges et de la niveralle...

C'est le temps de la chasse aux chamois. Philibert et
Baptistin ne se laissent pas attendrir par le charme délicat
de l'automne, ils ont quitté Nendaz apres avoir donné la
provende du soir & leurs vaches et ils avancent d'un bon pas
rythmé pour arriver avant la nuit au paturage de Tortein.
Ils n'auront ainsi aucune peine d'ére sur le glacier avant
l'aurore. Enfin, voila la cabane ouverte & tout vent dans
laquelle le pétre, le chef de I'alpage, confectionne ces déli-
cieux fromages gras qui fleurent bon la menthe poivrée et
I'aster capiteux. Les deux hommes poussent un ah! de sou-
lagement et pressent le pas. Tout a coup Baptistin sursaute :

— Philibert, voistu ?

— Rien dextraordinaire.

— L&, sur ce rocher, cet agneau blanc qui nous fixe
étrangement...

— Clest vrai, dit Philibert.

Il ajouta :

— D'ou peut venir cet agneau ? se serait-il évadé du
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village ou I'aurait-on oublié a la « désalpe » ? Qu'il est beau!
je nai jamais vu un agneau s blanc.

— Ca nous fera un bon souper, dit Baptistin en levant
son fusil.

— Ne tire pas, Baptistin, Son maitre le cherchera sans
doute : ce serait honteux pour des chasseurs d'abattre un
tel gibier. Voistu comme il nous regarde ?

Le chasseur remit son arme en bandouliére et il fit en
riant :

— Tu l'as échappé belle, mon petit.

Les deux hommes entrérent dans la cabane, déposerent
leurs fusils et allumérent un feu de brindilles au beau
milieu, la ou l'on posait la grande chaudiere de cuivre
pendant I'éé. lls sassirent autour du feu et I'alimentérent
avec de vieux troncs de sapin laissés par les patres. Les
deux hommes tirérent alors du pain noir et du fromage
maigre de leurs gibeciéres et ils commencérent & manger
lentement. Le repas achevé, ils sortirent leur pipe de terre,
et tout en tirant des bouffées ils se mirent a parler de leurs
chasses les plus heureuses. Baptistin racontait comment il
avait une fois abattu trois chamois en un jour.

— S j'en ai un demain, ce sera le cent vingt-deuxieme.

— Je suis loin de compte, déclara Philibert. S je réussis
demain, ce ne sera que le quatre-vingt-huitiéme.

— Un joli chiffre aussi, Philibert; peu de chasseurs va-
laisans en auront tué un aussi grand nombre.

— Clest vrai, Baptistin... Enfin, s j'arrive un jour au
chiffre de cent, je mourrai content.

Les pipes séteignaient. Les deux hommes se secouérent,
récitérent un Pater et un Ave, et ils se placérent cote a cote
sur la paille, les pieds tournés contre la flamme.

Ils sendormirent presque sur-le-champ. Quelques minu-
tes sécoulerent et Philibert fut brusquement réveillé en en-
tendant son ami souffler péniblement. A la lueur du foyer
il vit avec effroi que la figure de Baptistin était toute vio-
lacée comme celle d'un homme prét a étouffer. Il le réveilla.

— Qu'astu, Baptistin, on dirait que tu étouffes !

— Allons donc, tu réves, je me porte a merveille. Laisse-
moi dormir.

Baptistin se retourna de méchante humeur et sendormit
aussitot.
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Son ami voulut I'imiter, mais il fut réveillé de nouveau par
le rale sifflant de Baptistin, dont le visage était maintenant
violatre, presgue noir. Pas de doute, il étouffait. Une main
invisible semblait serrer sa gorge qui haletait péniblement.
Philibert secoua le dormeur.

— Tu es malade, Baptistin... S tu voyais ta figure.. Tu
étouffes... J'ai peur...

— Tu radotes, mon pauvre ; je me porte comme un char-
me. C'est ta vieille eau-de-vie qui te fait voir des fantémes !

Philibert se tut.

De nouveau il entendit le réle, et vit, affolé, Baptistin
glisser de sa couche tiré par la main invisible qui I'entrai-
nait. Il sauta au bas de sa gerbe de paille et repoussa son
ami a sa place, qui continua de gémir et de raler. Une se
conde fois Baptistin fut tiré & bas. Philibert enlaga le dor-
meur, se cramponna a lui et lutta de toutes ses forces con-
tre la force invisible qui halait son compagnon par les pieds.
Il lui cria:

— Réveille-toi, Baptistin, vois donc ce qui t'arrive.

Baptistin ouvrit les yeux et sétonna de se trouver au
milieu de la cabane. Philibert lui conta I'érange aventure
et lui proposa de passer le reste de la nuit assis autour du
feu. Baptistin ne voulut pas entendre raison et il se jucha
de nouveau sur sa botte de paille. A peine y était-il installé,
gue le manege recommenca : réle, respiration sfflante, et
toujours cette main invisible qui entrainait le chasseur vers
la porte ouverte sur la nuit fourmillante d'étoiles. Philibert
prit Baptistin a bras le corps et le retint de toutes ses
forces, mais I'étre invisible qui avait sais le chasseur aux
pieds était plus fort que Iui. Les pieds de Baptistin avaient
déja passé la porte ; bientdt il serait tout entier hors de la
cabane, la proie d'un esprit malfaisant qui voulait sa perte...
Et toujours le rale plus oppressé, et la figure toute noire.
Le malheureux n'entendait plus les appels désespérés de
son ami. A bout de forces et sentant que tout était perdu,
Philibert se dit :

— Dieu seul peut le sauver.

Et il Sécria :

— Mon Sauveur Jésus-Christ, au secours !

A lingtant, la force invisible cessa d'entrainer Baptistin
et celui-ci se réveilla tout surpris de gésir sur le seuil de la



porte. Philibert le fit asseoir a coté de lui, raviva la flamme
et lui raconta ce quil avait vu.

— Prions, dit-il, je suis inquiet, un malheur te menace.
Songe a cet agneau blanc que nous avons apercu hier soir
et aux événements de cette nuit. Un esprit méchant veut
ta perte..

Les deux hommes prierent longtemps. Baptistin voulait
de nouveau se coucher. Philibert sy opposa avec force. Il
ralluma sa pipe et dit :

— Non, veillons et causons.

La conversation languissait. Philibert avait un poids sur
le coaur. Il aurait voulu parler, mais il n'osait. Aprés bien
des détours il finit par dire:

— Tout ceci me fait supposer qu'il y a un point noir dans
ta vie.. N'astu rien a te reprocher ?

Baptistin hésita longtemps ; il protestait que rien de lou-
che ne chargeait sa conscience. Son ami insistait...

— Pourtant, dit enfin Baptistin, oui, il y a quelque cho-
se... Mais je ne l'ai jamais dit a personne..., et depuis ce
jour-la, je n'ai plus été a confesse...

— Uncrime ?

— Clest ¢a, fit-il en sanglotant.

— Tu peux bien me le dire a moi qui suis ton ami, et je
te donnerai un bon conseil.

— Oui, cela me soulagera.

Depuis ce jour, il y a de cela dix ans, je n'ai plus eu de
joie véritable. C'est quand j'ai eu mon centieme chamois.
Ecoute : ce n'est pas moi qui l'ai tué celui-la. Jétais a la
chasse tout seul, depuis l'aurore, sur le glacier ou nous al-
lons. La nuit tombait et j'allais rentrer bredouille... et voici
que j'apercus a portée de fusil un chasseur d'au dela des
monts. |l portait en bandouliere un superbe chamois, le
méme sans doute que je poursuivais en vain depuis le ma-
tin. Je vis rouge. Jépaulai... Voulaisje simplement |'ef-
frayer, ou bien ai-je voulu le tuer ? Il me semble que je
n'avais que le désir de I'affoler et de lui faire lacher la
proie que je convoitais... ou bien n'ai-je pas voulu le tuer ?
je ne sais plus au juste... Pourtant, il me semble bien que
guand je le tins au bout de mon arme, je ne visai pas en l'air
comme je me le proposai d'abord..., non, je le visai ala téte
et je fis feu, et il tomba sans pousser un cri, raide mort.
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Baptistin essuya une larme et il sarréta un instant, puis
il reprit d'une voix rauque et toute altérée :

— Je montai vers lui en courant. Je saisis le corps de ma
victime et je le jetai dans une crevasse du glacier. Je mem-
parai alors du chamois et je redescendis en courant au vil-
lage. Pendant plus de deux ans je n'osai pas remonter au
glacier. Ah! quelle vie! plus un jour de bonheur ! Assas-
sin! je suis un assassin! Cette voix je I'entendais sans ces
se. Il me semblait que tous devaient lire mon crime dans mes
yeux. Je n'osai plus embrasser ma femme et mes enfants.
Quelle vie que la mienne.... si tu savais, Philibert !

— Pauvre ami !

— Merci de m'appeler ainsi, maintenant que tu sais...
Crois-tu que le bon Dieu me pardonne ?

— Je te le jure, Baptistin, mais fais ce que tu dois pour
cela.

— Et quoi ?

— Ecoute... N'allons pas a la chasse ce matin, je crains
guil ne t'arrive un malheur. Descendons ensemble a Son
et allons tous deux nous confesser chez les bons Péres Ca-
pucins.

— Je n'oserai jamais.

— Tu me l'as bien dit a moi, tu n'auras qu'a avoir un
peu de courage pour redire la méme chose au remplacant
de Jésus-Christ.

— Tu as raison, partons.

Et sans tarder les deux chasseurs descendirent & Son.
Philibert se confessa le premier. En sortant du confession-
nal il dit:

— Courage, ce sera hient6t fait, si tu te repens. Ce vieux
Pére est bon comme du bon pain.

— S je me repens!

Un quart d'heure aprés, les deux amis sSagenouillaient
cbte a cote a la sainte table...

Baptistin ne chassa plus jamais.

Quand on lui demandait pourquoi il avait renoncé a sa
passion, il répondait :

— Je me fais vieux, la chasse ne me dit plus rien...

Philibert avait auss renoncé a la chasse. Il ne voulait
pas revoir I'agneau blanc. Jules GROSS



