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Au commencement de chaque chronique, il sied — c'est 
un usage antique et solennel ! — que le ou les auteurs di­
sent un mot (de blâme ou de louange) de leurs devanciers. 
Moi, en songeant aux Syntaxistes, si je me mets à leur 
place, je les félicite d'avoir déjà montré, par une chronique 
très personnelle, ce dont ils sont authentiquement capa­
bles..., mais si je reste à ma place, je les vitupère de ne pas 
continuer ! 

Tant pis ! comme dit Pierrot, avec notre main de novi­
ce nous comptons fermement combler l'attente de nos lec­
teurs et ne pas démériter ! 

Bien au contraire, par ce temps de Carême, c'est à qui 
amassera le plus de mérites ! Nous qui courions si joyeux 
pendant les fêtes de carnaval, nous sommes allés docilement 
à l'abbatiale recevoir les cendres. Memento homo... Mon 
voisin est devenu triste. Et in pulverem reverteris... Ses jo­
lis cheveux blonds légèrement ondulés retomberont donc 
un jour en poussière ? Mon voisin est maintenant tout tris­
te... Pour le consoler, un flatteur lui dit : « T'en fais pas ! 
Ils deviendront poussière d'or... » J'espère qu'il n'en croit 
rien. 

Chacun est en quête du sacrifice ou de la pénitence qui 
lui convient. Tous tâchent d'accommoder leurs mortifica­
tions de façon assez heureuse pour qu'elles ne soient pas 
trop lourdes et ne les empêchent de travailler ! L'élan est 
donné, et tel petit qui n'était pas très sûr de ses progrès, 
alla même jusqu'à prendre le surveillant pour confident de 
ses macérations. Malheureusement, tous ne sont pas si 
bien conseillés. La plupart jeûnent au réfectoire, mais se 
restaurent avant et après l'heure du repas. On raconte 
qu'un surveillant arrêta un soir un dévorateur de friandises : 

— Vous devriez bien jeûner un peu. 
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— Oh ! M'sieu, je bois beaucoup moins qu'auparavant : 
il faut bien que je remplace par quelque chose ! 

Le 19 mars, par bonheur, on ne parla plus de privations : 
c'était gras toute la journée, en l'honneur de S. Joseph, 
procureur de la Ste Famille ! Henri, comme le bon Clovis, 
se crut au ciel quand, sorti du purgatoire de la classe — 
nil inultum remanebit ! — et entré dans la cathédrale, il 
vit l'éclat des ornements blancs et dorés rencontrer la lu­
mière à chaque mouvement des célébrants et resplendir 
comme le soleil dans un miroir ! Le chœur exécuta la Messe 
du IVe ton de Vittoria et, à l'Offertoire, l'Exaltabo te de 
Palestrina triompha. Après la grandiose cérémonie, un ly­
céen lut avec tout le calme que lui laissait l'émotion, un 
compliment à S. G. Mgr Joseph Mariétan. Notre interprè­
te ne fut jamais plus fier et moins assuré que ce jour-là ; 
sur les tréteaux de carnaval c'était le contraire : il était 
moins fier et plus assuré : il avait raison de ressentir ainsi 
la différence entre des juges de la terre et un évêque, am­
bassadeur du ciel. Monseigneur répondit à nos vœux en 
nous engageant à être de fidèles chrétiens maintenant et 
plus tard. Après le dîner, la fanfare qu'il fait bon entendre 
cette année, emplit les voûtes du cloître de ses sons en­
traînants, encadrant le chœur et les soli de la Création de 
Haydn. 

Deux dimanches nous mirent en union plus étroite avec 
le Saint-Père. L'un nous fit participer à la joie de l'Eglise 
entière en ce huitième anniversaire du couronnement de 
S.S. Pie XI et en cette cinquantième année de son sacer­
doce ; l'autre nous associa aux universelles prières des 
chrétiens pour la Russie martyre. 

Puis l'ange de l'Annonciation parut : on aime son re­
tour, parce qu'il nous annonce que Pâques sera bientôt. 
Georgy trouve qu'il ne vaut guère la peine d'assister à la 
messe solennelle de 8 h., puisqu'il n'y a pas de sermon. Est-
ce donc que Georgy aime tant les sermons ? On verra plus 
tard, quand son tour viendra d'en faire... ; pour le moment, 
il les aime quand ils durent pendant la classe ! Le matin, 
les meilleurs professeurs lurent « des histoires », au moins 
un moment, et, à 11 h. ¼, ce fut une cohue dans le hall du 
premier étage, à la vue d'une affiche rouge : cris, tumulte... 
Qu'y a-t-il donc ? L'affiche rouge n'avait rien de révolu­
tionnaire, c'est la couleur réservée aux affiches « heureu­
ses » ; celle-ci donnait vacances l'après-midi. Je crois bien 
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que ce jour-là, comme d'habitude, les fils de Guillaume Tell 
s'en allèrent au tir, et les disciples d'Aristote ou les ro­
mantiques en mal de poésie à travers les prés garnis de vio­
lettes et de primevères, en une agréable promenade sous 
un agréable soleil... Il y eut cependant des mécontents ! 
L'enquête révéla que ce furent nos frères siamois de l'autre 
Grammaire. On crut d'abord qu'ils regrettaient — Paul en 
tête — le thème allemand. Notre charité nous trompait : ce 
qu'ils déploraient, c'est que ce malheureux congé général 
tombât le jour même qu'ils avaient fixé pour leur promena­
de de classe, retardée depuis trois mois ! 

Le soleil disparut à nouveau. Plus aucun prétexte à sor­
tie ! Le carême allonge sa durée et nos visages. Les trente 
et un jours du mois de mars s'éternisent. Le calme et le tra­
vail règnent sous le signe de l'austérité. « Pourvu que cela 
dure ! », disent certains professeurs, comme un Américain 
qui tombait du 32e étage et qui redoutait la fin de sa chu­
te. Pour nous aussi, la fin du trimestre n'a rien de gai ! Les 
examens nous attendent, durs comme des pavés. Chaque 
jour nous constatons les rapides progrès d'Henri en ana­
lyse et l'on dit qu'il se propose, plus tard, lorsque le la­
borieux Hermann aura déchiffré les quelques 10.000 ins­
criptions étrusques qui attendent leur Champollion, Hen­
ri se propose d'écrire un précis d'analyse étrusque. Jean-
Charles aussi, dépité de trouver dans quatre livres autant 
de généalogies différentes des Scipions, veut en établir une 
cinquième, et Xavier se réserve, comme thèse de docteur 
es lettres, une classification sûre des propositions. Un sa­
medi que notre professeur de géographie avait disparu sans 
être aperçu (sa taille lui permet tant !), on vit arriver un 
remplaçant plein de promesses. Hélas ! il voulut tenir 
son rôle et nous fit réciter la leçon par écrit, sous forme 
d'un voyage en zeppelin de Gabès à Mogador. Je ne sais 
pourquoi, mais plusieurs ne prirent pas le raid au sérieux : 
Gérald se déclara toute de suite victime d'un accident, étant 
tombé d'une hauteur de 25 centimètres ; Marcel ne se sou­
vint plus que des nuages au-dessus desquels il volait ; Geor­
ges de Ville s'excusa, trois jours de maladie la semaine pré­
cédente l'ayant empêché d'étudier le parcours... 

On ne saura d'ailleurs jamais toutes les drôleries d'un 
étudiant. Un jour c'est un « I re Commerciale » qui perd sa 
« joye » et tombe en larmes devant la tristesse de son maî­
tre, qui était aussi le maître du corbeau que le pauvre a tué. 
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Un autre jour c'est Stéphane qui ne se rappelle plus de 
quelle jambe il boitait les jours précédents, et le surveillant 
qui avait l'œil ouvert remarque le changement de claudi­
cation et guérit le boiteux en un instant. Un autre jour 
encore, on entend le surveillant des grands, expert en « ta­
baterie » : 

— Turmac, n'est-ce pas ? 
— Non M'onsiéur, Maryland ! répond tranquillement 

René qui vient de rentrer en étude... 
J'allais oublier le 1er avril. Comme un préfet de police 

prudent, notre surveillant avait pris ses précautions en ex­
pulsant assez tôt trois farceurs. Est-ce eux, ou de paisibles 
jouvençaux d'Allémanie, qui déposèrent chez le maître 
d'iceux une superbe caisse ? Quand le destinataire arriva, 
sa joie fut vive : il y avait place pour un piano et des 
provisions de harengs pour un an... Il décloue avec soin 
le couvercle : un tas de pierres ! Il tire la caisse, la caisse 
ne bouge pas ; il vide la caisse, la caisse ne bouge pas : 
elle avait des racines en fer qui la tenaient au plancher !... 
On vit aussi de solennels personnages porter dans le dos 
des étiquettes comme celle-ci : « Echantillon sans valeur », 
ou de malingres avec ces mots : « Fragile, ne pas plier », 
ou de gras avec cette réclame « graisse à vendre », ou de 
vénérables avec ces recommandations : « Cassant », « Ne 
pas toucher : danger de mort »... Un professeur trouva 
trois poissons suspendus à une lettre, désireux de danser 
en musique, et un autre professeur encore (un poisson se 
balançait en dessous de son camail) menaça de se fâcher 
la prochaine fois que cela arriverait : heureusement que 
le 1er avril ne reviendra pas avant un an ! 

Pour être historique, notre chronique doit signaler en­
core plusieurs faits importants : les 11 et 12 avril, fêtes 
des professeurs de Grammaire et de Syntaxe, et de 
M. l'Econome : ce sont jours où l'on assure nos maîtres 
d'une reconnaissance éternelle ; une année après, dit-on, 
on voit ce qu'il en reste, et pourtant l'on était sincère. Mais 
voilà, on est volage et le temps dévore nos bonnes inten­
tions ! 

Matches, ciné, chasse aux souris sont moins rares que 
les fêtes des professeurs. La chasse est un sport du soir, 
et de crainte de le voir disparaître, on prohibe toute trappe ; 
on craindrait aussi, s'il y en avait, que Roger s'y laisse 
prendre ! Quant aux matches, le plus beau fut disputé par 
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les Scolastiques aux « Français ». Les petits bleus enfi­
­èrent deux buts, les « Capuces » enfilèrent deux buts, 
mais les premiers triomphèrent, parce qu'ils avaient ap­
pelé à leur aide un maître ès jeux, agile, souple, rapide, 
qui marqua à lui seul trois buts... 

Et maintenant, Messieurs les Professeurs, bonnes vacan­
ces ! Tandis que vous en passerez la moitié dans la splen­
deur des cérémonies et l'autre moitié dans l'ombre des 
confessionnaux, nous, nous jouirons d'une douce liberté, 
mais, soyez tranquilles, nous penserons à vous, et toujours 
plus à mesure qu'approchera ce fatal lundi de Quasimodo... 

Les Grammairiens. 


