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Conte pour Marie-Antoinette 

L a m o r t d e T o p s y 

Lorsque M. Moïse Wertenschlag mourut, sa femme, Ro­
salie, née Goldenberg faillit perdre la tête de désespoir. 
Elle eut cependant assez de présence d'esprit pour com­
muniquer aux journaux l'avis suivant : 

Madame Rosalie Wertenschlag, née Goldenberg, annonce à 
son honorable clientèle la perte irréparable qu'elle vient de su­
bir en la personne de son époux 

MOISE WERTENSCHLAG 
Négociant 

Fondateur de la maison « Au Grand Trottoir ». 

Bien que frappée dans ses affections les plus légitimes, 
elle continuera, comme par le passé, à vendre des complets pour 
hommes et jeunes gens, aux prix les plus bas. Dès à présent, 
on peut admirer en vitrine, (le magasin étant fermé pour cause 
de deuil), un magnifique assortiment de robes, toutes nuances, 
en tussor, en crêpe georgette ou satin, pour le prix défiant toute 
concurrence de fr. 95,95. 

Pour la maison du « Grand-Trottoir » : 
Rosalie Wertenschlag-Goldenberg 

et ses enfants Elsa et Sidrac. 

Après trois jours de larmes et de soupirs, elle quitta le 
divan où elle recevait les hommages de la colonie juive, 
elle descendit au « Grand Trottoir », un demi-mètre à la 
main, pour donner ses ordres, et le personnel comprit que 
le commerce ne baisserait pas entre de telles mains 

A table, la chaise de Moïse restait libre. On entretenait 
son souvenir comme une plante d'appartement et quand 
à six heures, dans le salon bric-à-brac où s'entassaient des 
meubles de passage, des étoffes, des cadres et des armes 
dont le métal à cette heure grise luisait, Rosa Luxem­
bourg, Sarah Picard, Emma Blumenstein, Ida Nordmann 
et Jeanne Dreifuss parlaient encore avec cette « bonne » 
Rosalie de ce « bon » Moïse. 
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— Femme, me disait-il parfois, tu es au travail sans 
répit. Prends donc un peu de repos ! 

Cinq voix gutturales trouvaient ce souci adorable. On 
rappelait, en buvant du thé, les temps héroïques de sa 
jeunesse où il « faisait » le cheval. Hélas ! les autos ruinè­
rent les plus belles espérances et l'on répétait encore, au 
sortir de la synagogue, cette parole mémorable de Rosalie 
Wertenschlag à ses amies : 

— Ah ! mes chères, le cheval ne « va » plus ; nous se­
rons obligés de « faire » un peu la vache ! 

Le cheval étant la plus noble conquête de l'homme, le 
commerce de la vache a quelque chose de moins aristocra­
tique. La fièvre aphteuse compromit encore les affaires 
de Moïse. Ses compagnons de marché l'engagèrent vive­
ment à « faire » le chien. Il ne put se résigner à une nou­
velle déchéance et c'est alors qu'il inaugura le « Grand 
Trottoir » où les chrétiennes se fournissaient pour les 
bals du monde de toilettes légères. 

Un jour que Rosalie Wertenschlag visitait une exposi­
tion canine, elle sentit obscurément qu'elle pourrait su-
blimiser sa piété conjugale. Le meuble ne fixe pas comme 
l'animal le cœur de l'homme. Les caisses automatiques, 
sans doute, avec leurs rires d'argent quand elles s'ouvrent 
et leurs grincements de dents lorsqu'elles se ferment trou­
blaient son âme délicieusement. Mais sa main dont les 
bagues à pierres brillaient dans la toison des caniches 
cueillait des caresses chaudes et fortes en odeur. 

Elsa et Sidrac poussèrent un cri. La mère les rejoignit. 
— Qu'y a-t-il ? 
— Tu vois ! 
Appuyée d'une main sur son ombrelle, de l'autre elle 

calmait sa poitrine obèse. 
— Moïse ! 
Un bouledogue d'un certain âge grognait comme un 

vieillard en enfance. 
A tous trois qui croyaient à la métempsychose, ce chien 

parut une réincarnation du cher défunt : même profil, mê­
mes yeux clignotants, et, sur le nez retroussé, la marque 
du lorgnon. 

Ils versèrent quelques larmes en silence. Mais avant 
d'aborder le maître du chien, Rosalie et sa fille effacèrent 
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avec un nuage de poudre les traces de leur attendrissement. 
Il leur semblait qu'acheter ce chien serait un sacrilège 

et une dépense superflue. 
Ne leur appartenait-il pas ? N'était-il pas né à la mort 

de Moïse ? 
M. Verdanchet, le propriétaire, ne voulut rien entendre 

et Moïse Wertenschlag, dit Topsy, fut payé comptant, 
19 francs 95, sans escompte. Rosalie Wertenschlag qui de­
puis sept ans portait le noir se mit en clair dès le lende­
main. 

Au cours d'un souper où l'on mangea des selles d'a­
gneau et aussi un peu de porc, le bœuf ayant manqué, 
Mme Wertenschlag présenta Topsy à ses convives. On 
s'exclama : 

— Rosalie ! quel bonheur ! c'est l'ombre de Moïse ! 
Le bouledogue ronronnait à la place d'honneur et de 

sa langue paresseuse il essuyait son assiette. 
Il dormit sur une peau de lapin, au pied du lit de sa 

nouvelle maîtresse. Pour la saison froide, Elsa lui tricota 
une couverture de laine rose. Quand Mme Wertenschlag 
inspectait les comptoirs, le « patron » trop gras tanguait à 
ses côtés et si elle jetait au passage : 

— Justine ! servez donc cette cliente, le chien approu­
vait en grondant. 

Aussi, le plus sûr moyen de capter les bonnes grâces de 
Rosalie consistait à gaver Topsy de friandises. 

Ce régime ne lui profita guère. Le temps compte aussi 
pour les chiens. Il eut des troubles d'estomac qui inquiétè­
rent les meilleurs médecins de la ville, durant lesquels, hale­
tant, la tête entre les pattes, il semblait appeler la mort. 
Rosalie ne quittait pas son chevet. Un rhumatisme articu­
laire immobilisa son arrière-train qu'il charriait comme une 
remorque. 

La bonne chère au lieu de remédier à son état lui donna 
de l'asthme. Mme Wertenschlag consulta le Professeur Gug­
genheim, spécialiste en la matière. Après huit jours d'obser­
vation dans la clinique du praticien, l'homme de science 
conseilla un changement d'air. Madame Wertenschlag que 
les veilles avaient épuisée, choisit au bord du lac une cam­
pagne verdoyante. 
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Topsy soufflait au soleil et quand Rosalie lui tendait un 
sucre, il faisait : 

— Non ! de la tête et rachetait ce refus par un regard pi­
toyable. 

Une nuit, Rosalie que le râle du bouledogue ne berçait 
plus s'éveilla. Le chien gisait inanimé. En un instant toute 
la maison fut sur pied. On manda le médecin de famille 
par téléphone et durant deux heures on pratiqua la respi­
ration artificielle. 

Le médecin haussa les épaules et, le visage tragique, 
laissa tomber ces mots : 

— Il en reviendra, mais c'est une question de mois. Il 
ajouta timidement : 

— Mieux vaudrait l'achever d'une piqûre sans douleur ! 
Mme Wertenschlag fit : 
— Oh ! et se laissa tomber sur un fauteuil qu'elle avait 

placé là, en cas d'évanouissement. 
Topsy ouvrit les yeux et renifla. Le danger étant écarté, 

Rosalie revint à elle. 
— Non, docteur, il mourra de sa belle mort ! 
Comme la route cantonale traversait la propriété et que 

Topsy se traînait souvent en ces parages dangereux, la fa­
mille fit placer une affiche voyante et lumineuse : 

ATTENTION ! ALLURE MODEREE ! 
Chien malade. 

— Nous ne souhaitons qu'une chose, confiait Mme Wer­
tenschlag à ses connaissances réunies pour la soutenir en 
ses épreuves, c'est qu'une auto ne l'écrase pas. Si pareil 
malheur lui arrivait j'en mourrais de chagrin. 

Les aigrettes plantées sur les chapeaux des dames trem­
blaient à cette menace. 

— Le ciel vous entende, ma chère Rosalie, gloussait le 
chœur des matrones. 

Les petites causes ont quelquefois de grands effets. Du­
rant une semaine, Mme Wertenschlag fut très absorbée par 
ses confitures aux abricots. Topsy, à qui le grand air pro­
fitait, paraissait revivre. Il faisait le tour du propriétaire 
et sa maîtresse rajeunie le surveillait du coin de l'œil. 

La route, ce matin-là, était blanche et chaude et douce. 
Topsy observa la gauche et la droite : la place était libre 
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et il s'y étendit tout du long. A son ventre perclus, la pous­
sière calcinée faisait office de cataplasme. Il s'endormit 
et rêva de sa jeunesse et de l'étrange fortune qui lui était 
survenue dans ses vieux jours. 

Il ne vit pas un petit nuage s'élever, gagner du terrain, 
le surprendre. Deux roues silencieuses lui cassèrent les 
reins sans le blesser. 

La grosse Talbot ralentit un peu ; une jeune femme se 
pencha : 

— Le cabot en a pris pour son rhume, filons ! dit-elle 
vers l'intérieur. 

Topsy voulut aboyer et ses mâchoires impuissantes firent: 
— Clac ! Clac ! 
Il lui restait assez de vie encore pour comprendre que 

l'endroit manquait de confort ; il rampa jusqu'au bord de la 
route, ne put se tenir en équilibre sur l'étroite bande de ga­
zon et roula sur le talus. 

Dans l'herbe moelleuse, deux frissons le secouèrent de la 
queue à la tête, ses courtes jambes s'agitèrent frénétique­
ment et il mourut les dents serrées. 

A l'heure du repas, quand Rosalie s'aperçut de son ab­
sence, elle organisa une battue générale. D'instinct, elle 
se dirigea vers la route, encore qu'elle n'eût entendu au­
cun bruit suspect de ce côté-là. Rien ! Elle poussa ses re­
cherches plus loin, suivit des traces. Il fallait donc écarter 
toute hypothèse d'accident. 

Vers le soir, une servante découvrit Topsy déjà raide. 
— Ah ! Madame, le voilà ! 
Madame Wertenschlag se précipita, saisit le chien dans 

ses bras, posa sur son noir museau un baiser fervent. 
— Pauvre Topsy, gémit-elle, mes vœux sont exaucés, 

tu es au moins mort de ta belle mort ! 

Max PULMANN 


