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— Monsieur Grandjean, j'aimerais un livre, mais un li­
vre dont les lignes commencent par de petits traits. 

Cest par ce vœu, Jacques, qui aimes les belles histoires, 
que tu commenças ta retraite. Je ne suis le confident ni 
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de tes joies, ni de tes souffrances, mais je te connais assez 
pour savoir que les conférences de Mgr Saint-Clair, toutes 
émaillées de récits, t'ont plu grandement. Comme d'autres, 
le soir de la clôture, tu as murmuré sans doute : — Déjà ?... 
C'est trop tôt !... Encore !... 

Maintenant, c'est à toi de parler, Jacques. De ta ruche 
bien pleine, parce que tu as butiné avec ardeur et foi, un 
miel spirituel et doux va couler et tes camarades n'en 
reviendront pas. 

Stéphane qui avait perdu sa voie dans la poussière du 
siècle l'a retrouvée durant les Exercices de la retraite. Il 
y assistait avec cette dignité grave qui sied à un fils de 
haut magistrat. On raconte qu'un jour, la tête inclinée 
sur l'épaule et l'âme soulevée de terre, il faisait son che­
min de croix. Notre-Seigneur écoutait sa voix. 

René, par inadvertance, pousse notre homme. Croyez-moi, 
mes amis, ne tirez jamais un saint à terre, il retrouve, 
comme Antée, toute sa force animale, tous ses instincts 
mal enchaînés, c'est ce qui arriva. Stéphane se retourne, 
cherche un endroit propice, mesure un coup de pied cha­
ritable et revient à sa prière, avec le plus grand naturel 
du monde. 

Le dimanche du Christ-Roi ranima notre gaîtê. Nous 
espérions chanter au plus haut du ciel, le soir en pro­
cession. Hélas ! le temps resta morose et la ville n'eut pas 
le spectacle des petites flammes tremblantes qui marchent 
toutes seules dans la nuit. 

La semaine suivante, les Etudiants suisses allèrent à 
Monthey, baptiser leur nouvelle année. Les plus sages qui 
font d'une pierre deux coups, songeaient aussi à conser­
ver dans l'eau .. les fruits d'une merveilleuse retraite. 
Disons, à l'honneur de tous, que le bon ton régna toujours 
et que la présence de nombreux chanoines nous fut un 
réconfort. In labore et requie..., il fait bon se voir. 

La veille de la Toussaint, plusieurs de nos camarades 
s'en vont, tristes. Tandis que nous chanterons, demain, ils 
visiteront des tombes fraîches encore. — Ainsi Henri que 
sa mère put à peine embrasser une dernière fois, ainsi Ro­
ger et son frère, ainsi René... 

Tandis que les élus écoutent les musiques du ciel, nous 
oublions nos misères aux concerts humains. Le soir de la 
fête, nous eûmes le bonheur d'entendre M. André Lœw, 
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violoniste, accompagné divinement par M. Athanasiadès. 
Les éloges que les experts lui décernent, nous les renouve­
lons, car si nous ne pénétrons pas jusqu'au fond d'un art 
qui est complexe dans sa technique et dans son répertoi­
re, nous en subissons le charme et nous nous contentons 
de vibrer, dociles comme l'instrument sous l'archet. 

Voici le beau programme qui fut exécuté : 

1. La Folia Corelli-Léonard 
2. Concerto op. 82 en la mineur A. Glazounow 
3. Prélude-Louré-Gavotte de la suite 

en mi majeur, pour violon seul .......... J. S. Bach 
4. a) Danse slave (mi mineur) Dvorak-Kreisler 

b) Jota ...... Falla-Kochansky 
c) Chant d'amour ...... Jos. Suk 
d) Rondo Mozart-Kreisler 

Je m'en voudrais de ne pas livrer à la postérité deux 
événements d'inégale importance parce que d'intérêt par­
ticulier. 

M. Charles Matt, qu'un petit concert de style «Sauer­
kraut und Wienerli » avait récréé, fit arroser de rhum 
le café des musiciens. Il en résulta une activité cérébrale 
des plus étonnantes parmi les rhétoriciens. Ils se lancèrent, 
à souper, dans des spéculations philosophiques au point 
de faire trembler les ombres de Platon et d'Aristote. 

On ne sait quel condiment eut des effets moins heureux 
sur l'estomac des Lycéens. 

« Ils ne mouraient pas tous, mais tous étaient frappés. » 
Ils apparurent, le matin, pâles et défaits, comme des 

soldats qui auraient lutté en vain contre un ennemi noc­
turne. 

Il fallut un événement d'importance pour les remettre, 
sur pieds. 

Lorsque les morts furent bien morts, le soleil et M. le 
Directeur s'unirent pour nous accorder la promenade aux 
châtaignes. 

Nous voilà donc mis au vert et au large sur la colline 
de Cries. Les joies de ce jour sont trop connues pour 
qu'on en parle longuement. Les souvenirs qu'en gardent 
les anciens sont parfumés de châtaignes croustillantes 
et baignées d'un vin clairet qui fait chanter. 
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Si les Professeurs des basses classes n'y prennent garde, 
nos benjamins seront terribles à notre âge. En Princi­
pes, tandis qu'Humbert fait la dictée, le Professeur va 
s'asseoir au fond de la classe, derrière Maurice. Au point 
final, Maurice se retourne, dépité : « Dis donc, Closuit, 
quel piètre « prof » on a aujourd'hui ! » 

Les aînés sont plus raisonnables. J'en donnerai pour 
preuve la fête de M. Gogniat. Elle fournit à Messieurs 
les Lycéens l'occasion de lui assurer une reconnaissance 
éternelle et une soumission quotidienne. M. Gogniat qui 
est une manière de saint fut touché aux larmes. 

Ah ! mes amis, quand on vise au cœur ! Nous sommes 
de la même chair que nos maîtres. Ce qu'un torrent de 
reproches ne fait pas, un mot chargé de bonté s'insinue 
parfois dans les âmes les plus closes et il y porte la lu­
mière. M. Gogniat donc, qui a fortement médité dans 
S. Paul, le chapitre de la Charité, file, dit-on, des jours 
heureux, comme dans les contes de fées. 

Puis la Sainte Cécile suivit. Ah ! l'agréable fête ! 
Fanfare, chœur de chanoines, orchestre et Henri qui nous 
versait à boire ! Comme aux noces de Cana, il procédait 
par gradation, gardant le meilleur pour la fin. 

La dernière bouteille attendait sous la chaise. Un 
maladroit tire la chaise. Patatras ! La bouteille se noie 
dans son sang qui s'étale. Le parfum de toutes les fleurs, 
de tous les soleils de Vétroz s'élève. Henri les larmes 
aux yeux, chante le de profundis de sa joie. 

Comme la belle conférence de M. Bozonnat paraît dans 
ce numéro des « Echos », je suis dispensé de dire tout 
le bien que j'en pense. Les lecteurs apprécieront comme 
moi, le style léger, la phrase claire et l'art de conter du 
conférencier. Qu'il reçoive ici nos remerciements les plus 
chaleureux. 

La mère ourse, avant de conduire son petit dans le 
monde, le lèche et le relèche jusqu'à ce que son pelage 
sans couleur et sans forme ait une apparence belle à l'œil. 

Le chroniqueur a léché et reléché son « enfant », et 
il vous le livre, le poil hirsute encore et l'air maladroit : 
« petit poisson deviendra grand. » 

Maurice Tornay 


