

LES ECHOS DE SAINT-MAURICE

Edition numérique

René GIROUD

Terre d'automne. Rue de village, l'hiver.
(Travaux d'élèves)

Dans *Echos de Saint-Maurice*, 1931, tome 30, p. 64-65

© Abbaye de Saint-Maurice 2011

Terre d'automne

Sous le ciel inconstant, une terre essentiellement réglée et lente dans ses évolutions, se désespère. Elle a donné, l'été, ce qu'elle avait de meilleur ; et maintenant que le ciel n'est plus l'auxiliaire indispensable, elle voit, avec détresse, son impuissance à soutenir ceux qu'elle a enfantés. Elle entraîne, peu à peu, dans son agonie, le cortège complet des végétaux. Tout ce qui était verdure, change ; ce qui était vie, cesse. Les feuilles rouges, les feuilles jaunes, l'herbe flétrie, lui font une robe bariolée qui, sous un aspect somptueux, cache le dépouillement achevé de la saison.

René GIROUD

Rue de village, l'hiver

Ses maisons blanches semblent pressées, les unes contre les autres, pour avoir chaud. Devant les portes, à côté du décrotoir, le tas de bois du chauffage baisse tous les jours.

Les pas des hommes, les cahots des voitures s'entendent de loin : la rue gelée transmet le bruit comme un plancher de béton. Ici, quelques enfants aux cache-nez essaient sur leurs galoches une glisse, où la voisine a versé l'eau de lessive.

Derrière les rideaux des fenêtres closes, les mamans cousent. De temps en temps, il y en a une qui sort et jette les cendres de ménage sur la glace peu étendue. Les accidents s'évitent ainsi. C'est le désespoir des enfants qui soupirent après la neige, sans laquelle ce n'est pas l'hiver, tout de même.

René GIROUD