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LETTRE
a Edmond Humeau

sur

la Composition Francaise

Jai toujours pensé que le devoir francais était néces-
saire a |'éducation classique. Si la difficulté est un signe
de valeur, et la rareté ou I'exiguité du résultat, alors j'ai
mille fois raison.

Vous le savez aussi bien que moi, vous — et n'importe
quel professeur de langues — I'héritage classique est lourd
a porter. La crainte, ou le désir de la paix, ou l'espoir
d'un dipldme nous ont tenus dociles plus que I'amour des
humanités. Le moment venu, combien de nos camarades
ne jetérent-ils pas tout a bas ? Voici lavie, voici la gloire
ou la médiocrité : il ne faut pas mendier son pain.

Mais sennuyer huit ans aux grises variétés d'un col-
lége pour n'en rien tirer, c'est trop cher. Subir le latin et
le grec. Rendre ses mathématiques comme on les a don-
nées. Entretenir sa mémoire de toutes sortes de vieilles
choses, respectables sans doute, mais objets de musée,
deux fois mortes. Il n'y a pire fardeau que celui qui ne
sert & rien.

Je persiste a croire cependant que I'étude comble de
joie. On la fait donc mal si elle n'apaise I'esprit ou ne
libere I'dme. Mais cette paix, cette joie, cette liberté, qui
la prouvera? Ni le latin, ni le grec surtout, qui la donne
pourtant, n'en laisseront filtrer un rayon. Vous devez en
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jouir, témoin bienheureux, quand votre main glisse sur
les cahiers ou vous guettez plus un jeune homme qu'un
auteur.

Vous le voyez, je ne parle pas littérature. Loin que je
méprise notre langue francgaise, j'envie toujours a Racine
cet emploi extraordinaire du pronom relatif, comme a
Bossuet la pertinence de ses substantifs ou I'équilibre lo-
gique de ses moindres mots. Avec vous, je me fais un &
ger devoir de lire la grammaire et le dictionnaire, et je
tiens pour trop riches les ressources de la langue, de la
syntaxe en premier lieu — sans tant de beaux exemples
qui nous ont précédés. Le reste, a I'écrivain de le fournir.

Le reste, mais I'essentiel. Et vous sentez vous-méme que
rien n'est fait quand on n'a pas touché «au reste». Ce
gu'il faut exiger de I'éleve, c'est sa propre ame, impitoya
blement. Il prétendra ne pas vous la refuser. Mas vous
verrez tant de fard, tant de masques, qu'un doute vous
viendra: vraiment, il ignore son propre visage.

Alors, il faut l'aider. Vous savez combien ils sont en-
foncés dans le sensible (beaucoup ne le soupgonnent pas).
Vous vous étonnerez a leurs ravissements imaginatifs ; ces
délires tant aimés; cette éloguence intérieure ; ce monde
irréel et limpide qui possede leur coaur : a ce point fragile
gu'il sécroule a tout coup pour renaitre éternellement,
vivant de toute la vie que lui transfuse la réalité. Nuages
sans pluie : a peine en tirerez-vous du vent.

Les mettre donc au travail durement. Commencez par
les libérer de tout poids mort et mortifiant : fléchisse-
ment sentimental, ou cet amour de soi-méme qui dissipe.
Faites vite. Détruisez a fond. Tant pis si leurs commen-
cements ne manifestent que le néant originel de I'esprit.
Evitez simplement la tristesse de cette pauvreté. Quils
I'aiment, au contraire ; gu'ils en fassent une source de
joie, parce qu'elle est la vérité.

Car il ne sagit pas de nous servir ces devoirs tout
faits, tout pensés par d'autres. Vos éléves useront de
leur module propre. Qu'ils renoncent a beaucoup de cho-
ses ; quiils singénient a suivre la réalité, humblement, pas
a pas: dle est la nourriture de I'intelligence.

Il serait inhumain d'exiger un pareil dénuement. N'ou-
blions pas qu'ils ont un cceur, un instinct créateur dima-
ges a quil faut sadresser avant tout sous peine d'un
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enseignement stérile. Faites donc confiance a cette créature
de Dieu, I'Imagination. Sa sagesse a elle, Pascal |'appelait
folie. Au contraire, rendez-la exubérante, tapageuse. Qu'el-
le se moque de tout — avec une raison infaillible. Mais n'ou-
blions pas son rang, et qu'elle ne supplée pas la réalité.
Elle ne fait gu'en approcher ; elle ne la surcharge pas.
Elle n'est ni un mirage, ni une hallucination, ni une illu-
sion, mais le véhicule de I'Esprit, comme I'Eau au com-
mencement du monde. Et pour un poéte, c'est toujours le
commencement du monde.

L'esprit jaillira donc au fond de tout travail. Il donnera
le coup au ccaur (car on n'étalera point son émotion : elle
sera contenue en l'cauvre comme en sa cause), et cette
paix quil aura acquise a l'enfant, vous I'y cueillerez com-
me du miel. Vous exigerez toujours plus cette présence
de I'esprit. Ah, cette délivrance de I'ame, quand elle aura
dominé tous les instruments de ses devoirs, et que leur
service fini, sa grandeur les laissera retomber inutiles ! Nul
désir de comprendre, alors, parce qu'une possession est
assurée — obscure, et pourtant elle apaise l'intelligence
— certaine, €elle recueille, aimée pour elleméme, les ger-
bes mires et dispersées de notre coaur.

Des images, en effet, (ou des poétes méme) ce n'est pas
cela qui importe. Elles ne sont qu'un pauvre indice — tout
comme la création montre Dieu. Il n'y a méme plus ni joie,
ni douleur, mais une ardeur d'attente insatisfaite. Et la
louange de I'dme qui est le silence. Jusqu'a ce que son
exultation éclate en un cri muet ;: En, dilectus meus loqui-
tur mihi.

Mais cela ne nous regarde plus, mon cher ami. Prenez
garde aux regles de I'orthographe. Adieu.

Norbert VIATTE



