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CARACTERES NOVATEURS 

DE L'ARCHITECTURE 

RELIGIEUSE 

1. ART DE MONUMENT 

Malgré l'horreur évidente des monuments religieux que 
réalisa la fin du siècle passé, dont les copies se perpétuent 
encore maintenant, on n'a pu oublier que l'art monumen
tal a rendu sensibles autrefois les plus dignes et les plus 
émouvantes expressions plastiques des grands siècles. On 
entend contribuer à ruiner ces horreurs du passé, mais ne 
point oublier que, des basiliques pré-romanes aux splen
deurs baroques de Guarino Guarini, une architecture reli
gieuse vécut consciente de son époque qu'elle actualise 
heureusement à nos yeux. Du moins que les grandeurs 
passées exhortent à de nouvelles et nécessaires grandeurs, 
présentes et futures. 

Le fait qu'on ne peut construire aujourd'hui de la même 
façon que voici un siècle, ne cherche pas à prouver que 
ce mode de construire fût tout aussi inadmissible en son 
temps. Les périodes dépassées, ou simplement passées, 
ont engendré d'innombrables œuvres de valeur, indispen
sables à l'évolution et à la connaissance de l'art, et dont 
la qualité est aussi incontestable aujourd'hui que jadis. 
Quant à croire l'art nouveau destructeur parce qu'il est 
réaction intransigeante et sélection vivante, on méconnaît 
profondément le pouvoir assimilateur d'une tendance qui 
vit aussi, en partie, des germes du passé. Ces germes du 
passé sont les éléments universels de l'art que de nouvel
les méthodes créatrices commencent seulement à développer, 
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à partir du point où les grands siècles ont laissé l'architecture 
monumentale. 

On a pu croire au début que l'architecture dont la fonc
tion est rigoureusement précise — assurer à l'habitation 
ce qu'exige sa destination — s'opposait à l'art des monu
ments qui demande par lui-même un certain faste sans 
rapport avec son but. Mais il était toujours légitime d'at
tendre de l'architecture qu'elle assure la stabilité dans le 
vertige, la plastique du mouvement, la pérennité de la 
beauté qui se passe d'une date quelconque. On attendait 
donc de l'architecture qu'elle matérialise la grandeur, 
qu'elle s'exprime en puissance et en profondeur. On atten
dait dès lors qu'elle soit monumentale. 

Mais dans l'ordre spirituel, où l'esthétique trouve sa 
qualité d'être, seule l'architecture religieuse est vraiment, 
dans son essence et dans sa structure, une architecture mo
numentale. Sa fonction même exige le monument, un mo
nument qui témoigne et serve seulement à rendre témoi
gnage de la grandeur conçue par l'esprit humain. 

D'ailleurs le mode de construire qu'emploie l'architecture 
civile n'est pas contradictoire à celui de l'architecture 
religieuse. Ils sont régis par le même principe d'économie 
qui ordonne les détails, les rythmes, les tracés régula
teurs, les angles et les lignes à l'ensemble du monument. 
Leurs buts cependant diffèrent. Rien oblige l'un à ne 
point servir l'autre, du moment que des raisons supérieures 
interviennent. Ainsi l'esprit lyrique dépasse de simples 
utilités fonctionnelles, en apparence au moins, pour 
l'exaltation de l'édifice à caractère monumental. 

2. AVEC LA FOI D'UNE EPOQUE 

Les comparaisons essayées entre l'architecture d'une 
époque et sa foi ne permettent jamais d'en déduire une 
analogie interne, au sens d'une stricte proportionnalité. Tout 
au plus, peut-on voir, dans la suite méthodique d'une archi
tecture religieuse liée à son temps, un moyen visuel de 
contrôler l'expression du sentiment religieux de cette 
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époque dans ses rapports avec celle qui l'a précédée. 
C'est une analogie d'attribution extérieure, du même 
ordre que la synecdoque en littérature. Car le dogme 
possède en propre une qualité religieuse dont l'architec
ture, qui en participerait, se trouve avec lui dans un 
rapport de causalité instrumentale, et d'une manière dis
crète. 

Oeuvre religieuse, elle reste donc venue d'un art auto
nome, dont l'architecture monumentale rassemble les for
mes habitables : formes à l'échelle de l'homme, mais for
mes où pourront agir les nécessités d'une prière recueillie, 
où le corps du Christ sera montré en plein jour, afin 
qu'il soit révéré dignement. 

C'est seulement un instrument que cet édifice — « un 
appareil cérémonial », dit Paul Claudel — avec toute la 
dignité des machines qui ne cherchent pas à symboliser 
une action humaine, mais à servir, le mieux du monde, cette 
action. 

Soulignons encore art autonome, art à l'échelle de 
l'homme. Car, si l'Eglise militante imite les manifestations 
immortelles du Christ, l'architecture religieuse n'a d'autre 
mission que celle d'offrir une ambiance, spirituelle et fer
tile, à la célébration de l'office divin. 

3. SOUMISSION A L'ESPRIT LITURGIQUE 

Quand l'Eglise est aussi une église, ce n'est pas une 
vague proportion d'images que l'esprit associe pour son 
jeu, mais une analogie réelle entre l'instrument et son 
principe. Quel danger pour une église de matérialiser la 
grandeur et le mystère de l'Eglise. Et l'office de la Dédi
cace ne s'ouvre pas en vain : redoutable est ce lieu. 

Le caractère de l'architecture religieuse se tirera donc, 
comme un effet de sa cause exemplaire, d'une aussi vaste 
ressemblance que l'homme avec le Fils de l'Homme. On 
indique suffisamment par là l'amplitude, aussi bien dans 
le temps que dans l'espace, dont l'architecture religieuse 
est susceptible. 
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Comme d'un fait historique — la vie du Christ sur terre 
— s'est effacée une signification accidentelle pour déga
ger un type universel — le Christ mystique de la litur
gie — ainsi l'architecture religieuse tendera-t-elle à se 
réaliser selon les modes les plus divers, tout en obéissant 
à l'immutabilité d'une loi que fixe la liturgie. 

Certes, la liturgie ne demande qu'une église convenable. 
Mais quelle église conviendra ? Le passage constant que 
la liturgie accomplit, d'un cas particulier à un style ob
jectif, invite à des précisions. Et le fait aussi que la poésie 
avec l'architecture, sa force créatrice, s'introduit ainsi dans 
l'église. 

L'architecture religieuse ne rendra point dans ses édi
fices le trouble verbal de la poésie, mais son rythme essen
tiel et intuitif. Elle renonce aux déviations que des images 
trop attirantes produisent, quand elle se conforme à la 
prière liturgique de l'Eglise qui n'exhibe jamais les plus 
intimes déchirements humains, encore qu'elle sache en 
éveiller la naissance. 

A ce renoncement aux détails et aux anecdotes se joint 
le souci d'une dignité générale que l'esthétisme compromet, 
par des effusions sentimentales, trop faciles. Que l'archi
tecture religieuse n'oublie donc point la concision dra
matique des oraisons et leur caractère collectif, animé 
d'une si haute culture que l'expression individuelle de l'an
goisse ou de la paix s'y réduit à des thèmes universels. Il 
ne s'agit pas d'enjoliver un motif. Il s'agit d'amener au 
jour une gloire invisible qui habite jusque dans la simpli
cité quotidienne de la vie. Le sentiment de la beauté monu
mentale ne se révèle pas d'abord à l'harmonieuse disposi
tion des formes décoratives, mais dans l'épanouissement 
intérieur que la structure de l'édifice imposait et dont 
voilà que jaillit une présence durable. 

Il serait lieu de traiter ici du symbolisme religieux que 
la liturgie élève à la réalité d'une fonction vitale. Romano 
Guardini, dans son livre essentiel sur « L'esprit de la li
turgie », a développé ce thème avec une si admirable 
compréhension des exigences effectives et humaines d'un 
tel symbolisme qu'il n'est plus besoin d'insister sur la 
« coopération intime » du spirituel et du corporel : « cette 
coopération n'empêchera point que l'esprit ne conserve la 
surveillance lucide de chaque ligne, de chaque trait, dans 
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l'œuvre de création plastique, qu'il ne garde le contrôle 
délicat et exact des mesures, des limites, de manière qu'à 
chaque contenu spirituel déterminé réponde une expres
sion, susceptible d'une interprétation unique. » C'est assez 
dire combien le symbolisme religieux est loin de toute 
mythologie et comment il exige, de l'architecture monu
mentale, une purification des éléments décoratifs. 

4. AUDACE ET CALCUL 

Encore une fois, l'architecture religieuse trouve, dans 
l'esthétique des tendances nouvelles, le caractère univer
sel et novateur des formes plastiques qu'elle va créer. 

Le purisme d'Amédée Ozenfant prouve, en effet, qu'il 
existe des valeurs pures et inchangeables (des constan
tes) qui réagissent de façon identique sur l'homme de 
toutes les époques. Il crée pour cela des objets idéals 
qui possèdent leur vertu d'émotion par l'universalité de 
leurs valeurs et de leur ligne. De même l'architecture 
religieuse moderne s'inspire de pareille méthode créa
trice : elle accepte et justifie des énergies dans l'état ins
table où elles sont données audacieusement, mais elle les 
standardise, leur imprime une forme qui représente l'es
prit et l'action du siècle où cette forme est née d'un be
soin spirituel précis. 

Qu'on n'aille pas s'effaroucher à l'idée de la standardi
sation et croire cette idée d'importation américaine. La 
standardisation est un des plus anciens principes de l'art ; 
elle a des ancêtres en Egypte, en Grèce, en Etrurie et 
ailleurs. La standardisation est à la base de toute œuvre 
définitive, illustrant une raison et un mystère qui la véri
fient. Elle s'explique psychologiquement par l'instinct de 
conservation, l'idée d'une perfection qui réalise heureuse
ment ses désirs et se continue dans cet audacieux calcul. 

Nul académisme à craindre, la nouvelle architecture re
ligieuse n'est pas une école, mais un état d'esprit qui admet 
de lâcher les formules prescrites et les autonomies in
sensées pour obtenir des lois mieux adaptées aux condi
tions de la vie humaine, toujours renouvelées. Et nous 
savons bien que toute perfection humaine est une simple 
relation, dont le moment était seul l'éternité. 
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Désormais le but fondamental de la nouvelle architec
ture religieuse est d'arriver à standardiser sa forme. Une 
telle création prouvera techniquement sa vitalité et son 
accord avec l'expression religieuse du monde moderne, 
sans qu'elle nuise pour autant à la diversité des monu
ments. Car nous savons aujourd'hui que les couleurs seu
les, non pas les ornements, s'adaptent à l'ambiance où vit 
un édifice. La délicatesse des chromatismes, aussi bien que 
leur violence, ne produisent pas que des thèmes colorés de 
grâce ou de sérieux, mais donnent en plus à la construc
tion une atmosphère de calme et de sérénité. 

D'ailleurs, dans leur structure, les vierges de la Renais
sance (Raphaël, Léonard de Vinci, Michel-Ange) sont des 
éléments plastiques standardisés, des vierges standardisées. 
Et de même les motifs baroques ou gothiques. Qui ne 
voit pourtant leurs différences personnelles ; et, comme 
une création reste une création, une copie n'est qu'une 
copie. De leur temps, les vierges de la Renaissance avaient 
atteint, grâce à des éléments fixes, bien qu'aux multiples 
combinaisons, la splendeur universelle d'un type. 

Et, comme dit, dans « Art », Ozenfant : « Créer est-ce 
seulement mettre en bouteille, comme les ouvriers des 
sources thermales, le fluide jaillissant et l'étiqueter ? Ce 
SYSTEME est très en vogue. Car c'est un système. Est-ce 
la METHODE ? * Non, étiqueter n'est point la méthode. 
Car, avec ses nombreuses tendances et ses particularismes 
de lieu, on pourrait considérer aisément que l'art nou
veau est destructeur et se détruit par ses divisions. 

La vraie méthode de création réside dans l'étude et la 
méditation des données actuelles de la vie et des formes 
artistiques, étude à l'étiage des valeurs nouvelles commu
nes à la standardisation. Ainsi le but exclusif d'un art au
tonome, tel que celui assemblant les éléments variés et 
variables de l'architecture religieuse moderne, c'est 
d'accepter que la ligne droite, essentiellement constructi
ve si elle est employée de façon abstraite, ne demande pas 
une décoration ; quant à la ligne courbe, bien que défor
mante, elle peut atteindre aujourd'hui — comme durant 
la période baroque — au lyrisme pur. Avec une semblable 
recherche, on verrait l'architecture concentrer l'esprit 
nouveau de la civilisation mécanique dans notre temps et 
se subordonner tous les arts plastiques. 
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5. LA NEOPLASTIQUE 

Fondée par l'architecte Théo van Doesburg et le peintre 
Piet Mondrian, dans le but de continuer l'expression plas
tique du cubisme par une création continue, l'école néo
plastique nie la fonction dynamique de l'art. Cependant, 
comme les néoplasticiens éliminent non seulement la for
me des objets mais aussi leur ombre, pour une plastique 
des rapports purs et du rythme libre, par des moyens 
aussi simples que la ligne droite et la couleur primaire, 
ils peuvent servir au renouveau de l'architecture religieu
se, à sa libération de symboles qu'on prétendrait imiter. 

Les néoplasticiens tâchent d'atteindre en effet l'unité 
constructive et le calme par la division rectangulaire du 
tableau. En architecture, des lignes horizontales et verti
cales doivent se neutraliser réciproquement, pour exprimer 
l'immuable, dans la perfection d'un équilibre stable entre 
le variant et l'invariant. Pour eux, comme l'écrit Piet 
Mondrian, il s'agit de : « créer une réalité concrète et vi
vante pour nos sens, bien qu'elle soit détachée de la réa
lité passagère de la forme. » 

Toutefois les matériaux rationnels engendrent le dyna
misme, ordre en mouvement. Et la nouvelle architecture 
religieuse qui utilise aussi le béton armé, les parois de 
verre, les armatures métalliques et les pilotis, englobe 
dynamisme et néoplastique dans un ensemble plus harmo
nieux et moins agressif. Elle fond ces divers moyens en 
un tout géométrisé. 

En effet c'est dans un monde abstrait que l'architecture 
oriente les simples éléments plastiques dont elle assemble 
les rapports selon un rythme libre, dégagé de leurs for
mes antérieures. Et l'architecture religieuse obéit au même 
mouvement nécessaire quand elle suit les exigences fonc
tionnelles du culte. 

Ce monde abstrait ne s'éloigne pas de la nature, autant 
qu'on aime à le prétendre. Depuis les vitres du train, à 
travers le paysage, toutes les formes deviennent moins 
ornementales, moins décoratives ; elles participent plus 
intimement à l'architecture précise du wagon que la vi
tesse semble immobiliser, de l'ambiance moderne qui sta
bilise les formes et leur donne une valeur d'invariable, 
abolissant les motifs et le pittoresque. 
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6. ARDENTE PATIENCE 

Une définition d'Ozenfant ferme, dans un anneau fertile, 
l'esprit nouveau et la tradition : « Impatience de créer et 
patience pour apprendre à bien créer. » Rien ne nous sem
ble plus nécessaire aujourd'hui que cet accord difficile. 
Tant d'œuvres se montent, aussi vulgaires que les inten
tions de leurs créateurs. Tant d'œuvres que nul esprit 
lyrique n'amène à ce point de vie où les édifices se met
tent à chanter, comme dit Paul Valéry. Qu'il est donc dur 
d'attendre les « splendides villes ». 

Aussi l'architecture religieuse moderne demande-t-elle à 
ses novateurs une vie profonde que l'héroïsme et la pureté 
doivent illuminer au moment d'en laisser le témoignage 
visible. Héroïsme pour atteindre, à travers les énormes 
résistances du public, l'expression juste et sincère des élé
ments par lesquels l'architecte s'efforce à découvrir leur 
liaison dans la lumière, réalisant un contenu d'ordre spi
rituel mais obscur. Héroïsme pour imposer à sa vie une 
ambiance de dignité que sa mission exige. Héroïsme même 
quand il faudra extérioriser aux yeux d'autrui la précieuse 
et invisible architecture où tant d'amour et de certitude 
semblent se contrarier. Car de quelle trahison ne va-t-on 
pas accueillir la rayonnante créature qui prenait vie de 
sa vie ? Déjà, elle était si certaine et si téméraire qu'on 
craint les indiscrètes attentions d'une malveillance trop 
humaine. 

Mais se dire constamment qu'aujourd'hui, dans le do
maine de l'architecture religieuse, dont Saint-Antoine de 
Bâle (arch. Karl Moser) est la plus noble expression, on 
peut inventer tous les jours quelque chose pour la gloire 
du Christ. 

Alberto SARTORIS 
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