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Entretien avec un Moins de vingt Ans

INTERNAT ET VOLONTE

S T.lallaeqg. 50. a. 1 et 3.

A peine avaisje achevé I'appel d'accueil : Entrez ! que
mon ami Jean fit irruption dans ma chambre, la figure re-
tournée, et saffala dans un fauteuil dont le velours rapé
lui était devenu familier.

— Qu'y at-il donc ? Est-ce la guerre ? un tremblement
de terre ? la conférence du désarmement aurait-elle abouti ?

— Ne plaisantez pas, c'est trop affreux.

— Et quoi donc ?

— Vous vous souvenez d'Olivier. Voici deux ans qu'il
nous a quittés pour I'Université de ... Pieux, soumis, exact,
intelligent, nous le considérions comme un autre saint Louis
de Gonzague. Or, je viens d'apprendre, trop slrement,
hélas, qu'il est devenu... comment vous dire ? pardonnez-
moi si je me sers du mot dont on vient de se servir ...,
« une jolie petite crapule »...

— Olivier ? le pauvre enfant !

— Oui, Olivier. On nous |'a maintes fois proposé comme
modéle ! je I'admirais ; je Iui a voué dans mon ccaur une
affection enthousiaste et secréte ; il était, sans l'avoir su
jamais, mon guide et mon soutien ; quand j'étais découra-
gé, tenté, je le regardais; ce regard m'était un puissant
réconfort. Je me disais: Je veux étre comme lui... Et
maintenant...
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Ah, s j'allais devenir comme lui ! Voila justement ce
qui me bouleverse : de penser que je pourrais devenir com-
me lui. Car, ici, Olivier était tellement meilleur que je ne
le suis.

Tenez, il y a quinze jours M. 'aumdnier nous parlait des
bonnes habitudes que nous pouvons et devons prendre a
I'internat, de leur pouvoir, de leur influence sur notre ave-
nir : « Si vous avez contracté chez nous, sécriait-il, de so-
lides habitudes morales, j'ose garantir que vous demeure-
rez d'honnétes hommes et des chrétiens exemplaires dans
le monde. » A ce passage, c'est le nom d'Olivier qui m'est
revenu en mémoire. En avait-il contracté lui, dans cette
maison, de bonnes habitudes! Et puis, aprés deux ans,
voila, c'est ... « une jolie crapule ».

Alors, ce que disait M. l'auménier, est-ce vrai ? Je ne
comprends pas ; je ne vois plus. Expliquez-moi.

— Les habitudes ? Il en est de deux sortes, mon ami. Il
est des habitudes que nous appelons actives et qui sont pri-
ses sous le commandement et la direction de la volonté ; je
m'entraine a me lever t6t et régulierement le matin ; je
m'entraine a travailler ; je m'entraine a dominer mes sens
et mon imagination.

— Mais, ici, on nous fait lever tét, on nous impose des
études a heures fixes, on nous oblige de veiller sur nos pa-
roles, sur nos actes. Olivier a pratiqué tout cela.

— Ne vous impatientez pas. Suivez sans trop interrom-
pre la bréve lecon qui vous est nécessaire. Il est donc des
habitudes actives ; il est aussi des habitudes passives, et
j'entends celles que I'on prend et que l'on conserve sous
I'influence d'une volonté extérieure, d'un milieu, ou sm-
plement de nos passions. Notre volonté les subit au lieu
de les commander.

Olivier, je le crains, était pur parce que le milieu était
pur ; il travaillait parce que le milieu était travailleur ;
il se levait tét parce que le surveillant agitait toét sa do-
chette. Ses bonnes habitudes étaient plus passives qu'ac-
tives.

— Il y mettait, je vous assure, sa bonne volonté.

— Vous entendez qu'il sy pliait sans résistance. Il se sou-
mettait au réglement, mais sans agir intérieurement ; il
se laissait faire avec un sourire ; les autres, supérieurs et



camarades, commandaient ses attitudes et dirigeaient ses
actes sans que sa volonté eut, a l'intérieur, pris autrement
position qu'en acceptant passivement ce qui lui était impo-
sé: une argile qui subit la forme qu'impriment en elle les
doigts du modeleur.

— Mais, a l'internat, ne sommes-nous pas tous comman-
dés et dirigés par autrui ? des argiles subissant le modela-
ge... ?, cette comparaison, on nous |'a méme servie quel-
quefois...

— Vous devez avair, il est vrai, la plasticité de l'argile ;
mais vous devez étre une argile vivante, animée d'une ame
qui comprend, qui veut. Qui comprend quelle beauté, quelle
perfection elle peut acquérir en soffrant a l'artiste ; qui,
par le vouloir collabore avec Iui, qui, ne se contentant pas
de consentir, désire et demande qu'on la presse, qu'on la
batte, qu'on la triture. Les habitudes ne sont actives que si
la volonté les commande expressément.

— Comment les commanderait-elle en notre internat ou
I'on ne nous parle que d'obéir ?

— Vos supérieurs ne sauraient commander qu'a votre
extérieur. Mais votre imagination, votre mémoire ? Mais
votre coaur, vos nerfs, vos muscles, vos visceres ?

— Oh, je suis bien sir que mon ami fut trés pur de
caaur et de corps, le temps qu'il était ici.

— Je n'en doute pas, mais subissez, je vous prie, pour
gque vous soyez ensuite plus ectif, deux minutes encore
d'explication. Le corps ni les facultés sensibles, sens, mé-
moire, imagination, émotions, ne prennent des habitudes
proprement actives ; ils contractent plutdét des habitudes
passives, des accoutumances. Les doigts du pianiste ont
été accoutumeés a frapper les touches avec prestesse et si-
reté par la volonté de I'éleve ou celle de son professeur ;
le corps est accoutumé a se lever tét par la volonté de son
possesseur ou par celle du surveillant ; les yeux Saccoutu-
ment & se détourner, le coaur a se défendre, I'imagination
a se surveiller par la volonté du sujet ou sous l'influence
d'un milieu pur. Que l'influence du milieu garde la prépon-
dérance et I'emporte de beaucoup sur le commandement
de la volonté, le milieu changeant, I'accoutumance premié-
re se disogue et seffondre ; une nouvelle accoutumance
se forme sous l'influence d'un nouveau milieu, auquel



sadaptent lentement, insensiblement, avec quelques sursauts
peut-étre, le corps, les imaginations, les émotions et les
actes. La volonté, demeurée trop passive a I'égard du pre-
mier milieu, continue a demeurer passive a I'égard du se-
cond. Voila, je le crains, pourquoi notre cher Olivier n'est
plus, s je vous en crois, ce qu'il était chez nous.

— L'argile sest désagrégée ...

— L'argile passive, oui. Mais supposez notre argile ani-
mée, raisonnable et volontaire. Elle veut garder la figure
gue faconna la main de l'artiste ; elle retient ses ééments ;
elle résiste a la désagrégation ; €elle se durcit. Les habitu-

des voulues se durcissent, elles aussi, a lutter contre un
milieu hostile.

La racine de I'habitude, j'entends de |'habitude active,
plonge dans la volonté. C'est bien la volonté qui shabitue
a voulair le lever fixe et matinal ; elle y habitue son corps.
Cest la volonté qui shabitue a I'attention, a la concentra-
tion de I'esprit, au travail intense et régulier ; ele y habi-
tue l'intelligence, la mémoire, I'imagination, les sens, les
attitudes et la tenue. C'est la volonté qui décide en faveur
de la pureté, en prend I'habitude, impose cette habitude
aux nerfs, aux yeux, aux oreilles, au toucher, au coaur, aux
réves. Les habitudes dont parlait M. I'auménier, qui garan-
tiront votre pureté future et votre salut, sont celles qui
sont contractées premierement, essentiellement, dans la vo-
lonté, et qui vont de la volonté aux sens et aux actes.

— Hélas, toute notre vie d'internes ne concourt-elle pas
a créer des habitudes qui viennent du dehors ? L'internat
serait-il un mal ?

— C'est un bien, méme considéré au point de vue spé
cial qui nous occupe des habitudes morales et de la forma
tion du caractére. Quand vous nous venez, vers dix ans ou peu
apres, votre volonté n'est pas suffisamment forte pour pren-
dre le gouvernement de votre vie ; cependant vous vivez, €t,
vivant, vous contractez des habitudes, vousvous adaptez a
certaines formes devie. Il n'est pas indifférent que ces formes
de vie soient de vous lever de bonne heure plutét que de
« trainer » au lit, de travailler a des heures fixes dans le
silence et l'attention plutét qu'au gré du caprice, de fré
guenter des camarades de moralité slre plutét qu'une jeu-
nesse suspecte d'avoir été déa touchée par le vice. Ces



habitudes sont celles sur lesquelles votre volonté, pour peu
guelle accepte les regles chrétiennes de la conduite, doit
pouvoir sappuyer, dés qu'elle est en mesure d'assumer la
direction autonome de votre vie, habitudes de régularité,
de travail, de piété, de pureté. Cest un grand bienfait de
vous les avoir fait prendre auparavant. Ce sont des dons
précieux que nous vous faisons ; oui, des dons, car vous ne
sauriez acquérir ces qualités que fort difficilement, laissés
a votre initiative et a votre persévérance. L'internat vous
est un bien. Mais de quel bien I'hnomme n'abuse-t-il pas ?

— Vaila qui est plaisant ? Comment peut-on abuser de
I'internat ?

— En abusant de la facilité qu'il vous offre d'étre bons,
en vous reposant sur le milieu pour vivre selon la sagesse
au lieu de collaborer avec Iui d'abord, puis de prendre en
main la gouverne de votre conduite.

— Gouverner sa conduite ici ? sous la pression du régle-
ment ? sous I'cdl des surveillants ?

—lci ! Pourquoi pas ? La clochette vous empéche-t-elle
de vous lever parce que vous voulez vous lever a I'heure
ou elle sonne ? Le professeur vous empéche-t-il de travail-
ler parce que vous voulez vous cultiver ? La louable tenue
morale de votre milieu vous empéche-t-elle de vous renon-
cer, de tenir vos yeux, vos pensées et vos désirs en stricte
discipline ?

— Mais je ne puis échapper a l'influence du milieu ?

— Ou donc y pourrez-vous échapper ? L'ermite dans sa
grotte et son bois en subit I'influence. Normalement, I'hom-
me vit parmi ses semblables. |l doit apprendre a vouloir
d'une volonté personnelle en dépit de la pression que I'am-
biance socidle exerce sur lui. L'internat vous en facilite
I'apprentissage ; il vous offre I'occasion de vouloir dans
des conditions qui ménagent la faiblesse et I'inconstance de
VOS jeunes volontés.

Seulement le danger subsiste d'abuser de cette facilité,
de vous reposer paresseusement sur le milieu. Vous y pou-
vez prendre des accoutumances plutdt que des habitudes.
Vous vous jugez travailleurs et purs parce que les résultats
extérieurs sont ceux de ces vertus ; mais ces résultats sont
dus au milieu plutét qu'a votre effort; vos vertus sont
donc illusoires ; elles sont en vous, et non de vous ; il suffit



que le milieu change pour que les apparences disparais-
sent et que se révele le vrai fond de I'dme : faiblesse et
passivité.

— Alors, les mauvaises tétes, a l'internat, seraient plus
résistantes au vice, dehors ?

— Quele singuliere conclusion ! Au fait, cela sest vu ;
certains éléves qui ont malaisément supporté les lois de
la communauté ont fort bien su, une fois libérés, sen im-
poser a eux-mémes et les tenir ; ce ne sont néanmoins que
des exceptions. Le réglement, dans une communauté, est
nécessaire ; la communauté cependant n'est que fort
subsidiairement constituée par le réglement. La régle ne
fait pas le moine ; le moine est moine parce qu'il veut ob-
server la régle et I'observe en effet. La volonté de chacun
de se soumettre a I'ordre en vue d'atteindre le but pour le-
quel tous se sont assemblés et unis, voila le fondement pre-
mier d'une communauté. Vous instruire et vous former,
c'est le but que vous voulez obtenir ici ; vous y étes tous
venus pour cela. Vous voulez le but ; vous devez vouloir
I'ordre sans lequel le but ne peut étre obtenu. Conséquem-
ment, éudiez parce que vous le voulez, suivez le réglement
parce que vous le voulez, accoutumez votre chair et vos
sens & la discipline de la pureté parce que vous le voulez.
Entrainez votre volonté a vouloir en utilisant la commo-
dité du milieu sans en abuser.

— En somme, pratiquer mon ascése personnelle au tra-
vers de la vie commune ?

— Vous l'avez dit, en n'oubliant cependant pas qu'on ne
se renonce qu'en vue d'un bien supérieur et que I'amour
doit inspirer, élever et soutenir |'ascése.

E. DEVAUD



