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RICHARD WAGNER 

Les quelques centaines de livres parus sur R. Wagner nous 
mettent dans l'impossibilité de dire du neuf dans ces courtes 
pages ; celles-ci, du reste, n'ont aucune sorte de prétention si 
ce n'est de donner une idée du grand homme mort il y a 50 ans 
et fêté partout cette année. 

SA VIE 

Richard Wagner naquit à Leipzig en 1813. Six mois 
après sa naissance, son père mourut, et sa mère, peu de 
temps après, se remaria avec un ami de la famille, l'acteur, 
poète et peintre Geyer. Le petit Richard, appelé longtemps 
Richard Geyer, passa ses premières années à Dresde où 
vint s'installer son beau-père Geyer. Tout jeune, sans dou
te à cause du milieu familial, il manifeste un grand goût 
pour tout ce qui touche au théâtre. Les cirques et les rou
lottes qui stationnaient devant la maison paternelle, située 
Place du Marché, firent impression sur cet enfant. Toujours, 
il est au premier rang des spectateurs. Les acrobates, pour 
lui, c'est tout. Il n'a qu'un rêve : faire comme eux, marcher 
sur des cordes tendues bien haut, entendre les applaudisse
ments de la foule. Quelle joie pour lui quand il a réussi 
quelque tour de force ! Ce qui l'intéresse dans le cirque, ce 
n'est pas seulement l'adresse ou la force, mais surtout la 
hardiesse et l'effort. Pouvoir se dominer, tuer en soi la 
peur et le vertige, atteindre un but difficile, voilà tout un 
idéal qu'il rêve et n'est-ce pas là l'origine et l'une des pre
mières causes de la grande œuvre qu'il va accomplir ? Son 
temps, il le passe à courir sur des cordes tendues dans la 
cour de la maison paternelle ; un jour même, il grimpe sur 
le toit du collège pour y prendre sa casquette qu'il a lancée 
dans une gouttière. Ses camarades effrayés et pleins d'ad
miration, applaudissent le beau coup dont il est heureux. 

En 1822, notre jeune musicien entre à la Kreuzschule, 
école qu'il fréquente quelques années. Richard n'aimait pas 
les mathématiques, mais il se passionna de bonne heure 
pour les rédactions, la mythologie et l'histoire. Il se nour
rit des beautés anciennes. Très impressionnable, peut-être 
parce qu'élevé dans un milieu presque exclusivement 
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composé de femmes, toujours gai, vif d'esprit, il est partout l'un 
des premiers de sa classe. Il faut sérieusement retenir ce 
point de la vie de Wagner ; dès son enfance il se révèle 
travailleur acharné : sans un grand travail, comment au
rait-il pu faire tout ce qu'il a fait ? Il faut bien reconnaître 
partout que le secret du succès est le travail. 

Bientôt, il part pour Leipzig où il fréquente le collège 
St-Nicolas. C'est dans cette ville qu'il va s'adonner totale
ment à l'étude de la musique. Un soir, il entre dans la célè
bre salle des concerts de la ville et il y entend la Sympho
nie en la mineur de Beethoven. Il écoute l'Ouverture 
d'« Egmont », et il part profondément impressionné. Le jeu
ne homme de 15 ans voit dans la musique le grand moyen 
de s'exprimer. Rentrant chez lui après l'audition de cette 
Symphonie, il doit se mettre au lit et la fièvre le torture. 
Remis de ce malaise significatif, il étudie avec passion 
Beethoven qui fait grandir en lui le désir de composer. 
Jusque là, Wagner avait montré plus de goût pour le cir
que que pour la musique, mais rapidement il change, et il 
dit en parlant de Beethoven: « Je me fais de cet homme une 
idée surhumaine. » Sa mère, intelligente et dévouée, laisse 
l'enfant suivre ses goûts. Richard apprend les éléments du 
violon : mais le dégoût s'empare de lui ; la virtuosité n'a 
qu'un sens tout inférieur, quoique pourtant nécessaire. Il 
est cependant trop intelligent pour ne pas savoir que le mé
tier est rigoureusement requis pour faire œuvre sérieuse. 
Le contrepoint et l'harmonie qu'il étudie avec un organiste 
compétent sont pour lui aussi des heures sombres ; mais 
malgré tout, il travaille avec acharnement, tant il se rend 
compte de l'importance de l'effort et de la nécessité des con
naissances. La technique contrapuntique lui fait penser à 
des jardins magnifiques mais fermés et entourés de mille 
palissades où l'on ne peut entrer qu'avec tant de précau
tions que la promenade n'a plus de charme. Les règles 
semblent devoir éteindre en lui le talent et l'audace et 
pourtant, bravement, il étudie ces règles ; dans toute sa 
musique, il les observera tout en les dépassant magnifique
ment parfois. Bien vite aussi il se rend compte qu'un piano 
est trop peu pour lui : il lui faut tout l'orchestre pour s'ex
primer. 

L'étude de la technique fatigue à tel point le petit musi
cien qu'il faillit se décourager. Heureusement l'image de 
Beethoven ne peut s'effacer. Il copie ses œuvres. 
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On lui parle de la Neuvième Symphonie de Beethoven. 
Alors cette œuvre était violemment critiquée : on la regar
dait comme le « nec plus ultra du genre fantastique et in
compréhensible ». Ce témoignage suffit pour que Wagner 
veuille à tout prix l'entendre. Et lui, il jouit de toute son 
âme à cette audition : il y voit le secret de toute musique, 
« le ton fondamental d'une âme ». 

Nous pouvons, en passant, signaler ici un petit trait de 
l'adolescent. 

Une révolution éclate à Leipzig et les étudiants se joi
gnent aux masses ouvrières. Wagner est au premier rang 
des mécontents et là déjà se révèle un côté important de 
son caractère ; Wagner, en effet, est un révolutionnaire — 
et très violent même. 

Si j'ai peut-être trop insisté sur les premières années de 
ce grand homme, c'est que j'ai voulu faire plaisir à nos pe
tits, aux jeunes lecteurs des « Echos ». Pour eux bien des 
pages sont parfois trop difficiles à saisir. Ce ne sera pas le 
cas ici, et j'espère leur avoir procuré un petit délassement 
en même temps qu'un modèle. Je souhaite en effet que tous 
nos élèves, et les grands aussi, imitent de Wagner le grand 
amour du travail et de l'effort. Je résume maintenant. 

En 1834, Richard Wagner est nommé Directeur de la 
musique au théâtre de Magdebourg. Il s'y marie avec l'ac
trice Minna Planer qu'il accompagne à Kœnigsberg. En 1837 
il est maître de chapelle au nouveau théâtre de Riga où il 
dirige les concerts. En 1839 il s'en va à Paris et là, pour 
gagner sa vie, il écrit des romances et compose des arran
gements. Tout jeune, il joue de malheur. Ainsi, il compose 
une suite de mélodies pour piston, mais ne connaissant pas 
cet instrument, il écrit trop haut et doit recommencer, per
dant ainsi une bonne partie de l'argent gagné péniblement. 
En 1847, une œuvre de jeunesse, « le Vaisseau fantôme », 
est jouée avec grand succès et il revient en Saxe comme 
maître de chapelle de la Cour. En 1849 Wagner prit une 
part active à l'émeute de mai, qui eut le dessous. Il fut 
obligé de s'exiler. Alors, il partit pour Weimar, puis pour 
Paris et enfin pour Zurich. Il vécut en Suisse plusieurs an
nées, à Zurich et à Lucerne. Pendant cet exil, il se rendit 
aussi à Londres pour y diriger les concerts de la Philhar
monie en 1855. 
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En 1860, il se rend encore à Paris pour son « Tannhäu
ser », puis il part pour Bruxelles. Une grande joie, à côté 
d'immenses souffrances, lui fut réservée. Louis II de Ba
vière l'invita à Munich et appela à la Cour, comme pianiste 
et maître de chapelle, Hans de Bülow, l'un des plus anciens 
admirateurs de Wagner, qui avait épousé la fille de Liszt, 
Cosima. Bientôt Cosima se sépara de Bülow et épousa Wa
gner. En 1871 commença l'entreprise de Bayreuth. Pour ses 
grandes œuvres, Wagner ne voulait pas le bruit du monde. 
Il choisit cette petite ville de Bavière qu'il trouve encore 
trop mondaine, au point qu'il fait construire sur une colline 
voisine le théâtre dont il trace lui-même le plan. Mais il 
fallait de l'argent : des associations furent créées ; comme 
il arrive souvent en pareil cas, le magnifique élan des musi
ciens ne fut pas accompagné d'autant de générosité de la 
part des financiers. Un appel fut lancé sans résultats ap
préciables. Le roi de Bavière sauva de la déroute les pro
jets de Wagner. Grâce à sa générosité, les représentations 
purent continuer et l'on connut alors le grand enthousias
me en des soirées inoubliables. Mais... le déficit des recet
tes enterra cette jubilation. Pour remplir la caisse on fit 
appel au Reichstag : il refusa les crédits. On dut revenir 
au système des associations et des souscriptions internatio
nales, avec, en plus, un organe central, le périodique « Bay
reuther Blätter ». 

Cette entreprise de Bayreuth ne fut pour Wagner qu'une 
longue nuit de rêves, de cauchemars, et au matin, de désil
lusions, L'œuvre est restée pourtant et c'est encore à Bay
reuth que l'on va entendre le vrai Wagner. Un critique a 
dit : « On va à Bayreuth en train, à pieds, en voiture, mais 
il faudrait y aller à genoux. » 

Wagner mourut en 1883 à Venise. Son corps, transporté 
à Bayreuth, fut inhumé dans la villa de Wahnfried. 

La vie de ce grand musicien a donc été très malheureuse. 
On pourrait bien mieux dire de lui ce que les Allemands 
ont dit de Berlioz : « Il a fait des rêves trop gigantesques 
pour connaître les succès durables et jouir de la vie. » 
Mais Wagner, après avoir voulu transformer l'art lyrique 
tout entier, survit, et, contrairement aux artistes faciles, il 
ne connut que faiblement les succès durant sa vie. Il reste 
pourtant le plus grand musicien que l'Allemagne ait pro
duit au XIXe siècle. 
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SON ŒUVRE 

Sans nous arrêter aux œuvres de jeunesse où apparais
sent déjà certaines qualités des chefs-d'œuvre wagnériens, 
nous ne ferons que nommer : « Défense d'aimer », « L'Ou
verture pour Faust ». Cette dernière œuvre, écrite en 1840, 
fut remaniée en 1855 et Wagner écrit à Liszt à ce sujet : 
« De tels remaniements font mieux voir que tout le reste, 
de quel bois on se chauffe et comment on s'est dégrossi ». 

« Le Vaisseau fantôme » fut joué avec un insuccès com
plet à cause de l'insuffisance des répétitions. Nos jeunes 
musiciens du collège jugeront par là l'importance des ré
pétitions. « On n'a rien sans peine », me répète souvent 
M. Matt. De cette époque (1841) datent les wagnériens 
et les antiwagnériens. 

Tannhäuser et Lohengrin et Rienzi nous rapprochent de 
l'œuvre spécifiquement wagnérienne, la « Tétralogie ». 

Grâce à la correspondance de Liszt et de Wagner, nous 
connaissons parfaitement la genèse de l'énorme poème mu
sical qu'est la « Tétralogie ». Wagner commença une es
quisse du drame complet des Nibelungen : il concentra d'a
bord le tout dans un seul drame : « La Mort de Siegfried ». 
Mais après bien des hésitations, des découragements, et 
enfin, grâce aux conseils de Liszt, Wagner reprend cette 
œuvre un instant abandonnée et il la divise en 3 parties : 
1° la Walkyrie, 2° le Jeune Siegfried, 3° la Mort de Sieg
fried ; et tout cela est précédé d'un grand prologue : l'En
lèvement de l'or du Rhin. C'est la longue histoire surchar
gée de récits, de la mort de Siegfried. 

Nous arrivons à l'ouvrage qui est peut-être le meilleur de 
Wagner, « Tristan et Isolde ». Nous n'avons plus un mythe 
ici, mais la peinture pénétrante et désenchantée de l'amour 
selon les dogmes de Schopenhauer. C'est tout le drame 
vécu à Zurich de l'amour de Wagner pour Mathilde Wesen
donk, la femme d'un de ses amis et bienfaiteurs. Il ne pou
vait l'épouser ; il fallut rompre, se séparer, et « Tristan et 
Isolde » sortit de ce drame intérieur. Voici le témoignage de 
Wagner lui-même. Il écrit à son ami Liszt : « Comme dans 
mon existence je n'ai jamais trouvé le vrai bonheur que 
donne l'amour, je veux élever à ce rôle, le plus beau de tous 
les rêves, un monument dans lequel cet amour se satisfera 
largement d'un bout à l'autre. J'ai ébauché dans ma tête 
Tristan et Isolde : c'est la conception musicale la plus simple, 
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mais la plus forte et la plus vivante : quand j'aurai ter
miné cette œuvre, je me couvrirai de la voile noire qui flot
te à la fin... pour mourir. » N'est-ce pas là l'affreux pessi
misme de Schopenhauer ? Tout le long de cette œuvre, des 
accords déchirants expriment l'idée de la séparation fatale 
que Wagner avait vécue réellement. Ceux qui ont eu la 
merveilleuse fortune d'entendre Tristan et Isolde ne savent 
comment dire leur admiration pour ce chef-d'œuvre. 

Il y a encore les « Maîtres chanteurs de Nüremberg », 
jolie comédie où Wagner s'est merveilleusement moqué des 
formes compliquées de la technique pédante, en montrant 
pourtant qu'il savait jouer supérieurement avec ces règles. 
Il a horreur des vieux maîtres qui ne font que reprendre 
toute la technique de leurs devanciers et sont incapables de 
créer la moindre œuvre. En cela n'a-t-il pas raison ? Sans 
doute, il faut connaître son métier, mais cela suffit-il en 
matière d'art ? Wagner se présente lui-même dans cette 
œuvre sous les traits de Walter, jeune homme libre dans 
son inspiration. Pour épouser Eva, il pénètre dans la socié
té des Maîtres chanteurs, il prend part à un concours où il 
se moque royalement de ce qu'il déteste tant, la pure tech
nique et la copie. 

Et pour terminer, citons « Parsifal » qui, avec « Tristan et 
Isolde», est peut-être le plus grand chef-d'œuvre de Wagner. 
Du caractère tout spécial de cette dernière œuvre, Wagner a 
dit: « En écrivant Parsifal, je crois avoir mis le pied dans un 
domaine qui est et doit rester absolument étranger aux 
théâtres d'opéra ». Il entend faire de son œuvre une solen
nité religieuse, plutôt qu'un spectacle, et pourtant, Wagner 
n'a rien d'un dévot... Le sujet est austère, religieux même. 
Il est rempli par le culte du Graal, vase dans lequel Joseph 
d'Arimathie a recueilli quelques gouttes du sang du Christ. 

Le moment principal est la cérémonie de la cène (au 
vendredi-saint) où, après le miracle de la lance guérissant 
la blessure d'Amfortas, la colombe de l'Esprit descend sur 
la tête de Parsifal qui bénit les chevaliers du Graal age
nouillés. Quoi qu'il en soit des sentiments de Wagner ou de 
ses intentions, cette œuvre s'impose au respect, un peu com
me le spectacle d'un culte réel. Parsifal est l'enfant de la 
nature, ne sachant encore distinguer le mal. La vie chante 
autour de lui, vie de passion et de lutte, les hommes suc
combent, mais Parsifal les rachète par sa bienveillante 
pureté. 
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CONCLUSION 

Tout l'œuvre de Wagner est un bloc énorme. En Wa
gner, le penseur, l'artiste, le théoricien, le critique, le poè
te, le musicien, l'homme de théâtre ne font qu'un. Ce qui 
compte le plus semble pourtant bien être le musicien. En 
d'autres termes, ne doit-on pas dire que Wagner est grand 
surtout par sa musique, sans pourtant disjoindre en son 
œuvre musique, poésie et spectacle ? 

Je ne crois pas pouvoir mieux résumer les idées de Wa
gner qu'en prenant dans sa correspondance ses propres 
théories. 
1° Il demande que la musique soit absolument subordonnée 

à la poésie. 
2° Il transforme les livrets pour le fonds, le choix des su

jets, le style et il reprend les mythes anciens. 
3° Pour la musique, il abandonne les anciens cadres, les 

formes traditionnelles de l'opéra, il veut l'unité du dra
me, et il faut dire que ce point est merveilleusement 
réalisé dans ses grands chefs-d'œuvre. 

4° Il change la disposition matérielle des théâtres. 
5° Il ramène l'opéra à une « Humanité » profonde et le 

replonge dans la pleine nature. Il faut bien dire que 
Wagner a bouleversé l'art du XIXe siècle par la concep
tion du théâtre qu'il osa réaliser. 

6° Il veut refaire l'éducation du public. 

Poète, Wagner n'a pas réussi à s'imposer comme il le 
voulait. Lui-même fait cet aveu. Y a-t-il beaucoup d'admi
rateurs osant dire que leurs éloges vont d'abord au versi
ficateur et, ensuite au musicien ? Quoi qu'il en soit de ses 
idées philosophiques, de ses rêves, de ses intentions, Wa
gner a laissé d'immenses œuvres où la musique spéciale
ment réjouit au plus haut point le cœur et l'esprit. Et l'on 
peut dire, en passant, que dans ses opéras, bien des mor
ceaux, quoique faisant partie d'un tout, peuvent se déta
cher et offrir les plus belles jouissances uniquement musi
cales. Que de riches mélodies par exemple ! 

Wagner est un révolutionnaire et, dès son enfance, on 
le remarque. Il aime à railler les formes compliquées de la 
technique, comme je l'ai déjà dit, mais pourtant, il connaît 
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parfaitement les règles du contrepoint et de l'harmonie et 
il les emploie supérieurement, se permettant les plus heu
reuses audaces. 

Il y aurait tant à dire encore sur cet homme extraordi
naire. Wagner n'était pas protestant. Il n'était surtout pas 
catholique, à peine croyant, pas même théiste, et sa cor
respondance prouve, à n'en pas douter, sa haine du catho
licisme : pour lui, les catholiques sont des hypocrites. Cette 
opinion chez Wagner, n'est-elle pas la conséquence du 
manque de charité et de générosité qu'il rencontre en eux ? 

Dans une lettre à Wesendonk il dit : « J'ai assisté à une 
fête du Saint Sacrement et j 'ai trouvé inexprimablement 
déplaisante cette comédie de clinquant. » Il ne croit pas 
non plus à l'immortalité de l'âme, ce qui explique le fonds 
de ses œuvres. Ecrivant à Liszt, il dit : « Moi aussi, comme 
vous, j'ai une foi puissante : je crois à l'avenir de l'Huma
nité et cette croyance, je la tire simplement d'un besoin de 
mon âme. La seule nécessité vraiment belle est celle de 
l'amour (l'amour non égoïste) ; le théâtre, le seul vrai, c'est 
la terre, la nature elle-même. » 

L'amour, mais l'amour qui va à la mort, voilà exacte
ment ce que Wagner veut dire dans ses grands drames. Il 
est profondément triste de penser qu'un génie tel que Wa
gner n'ait rien trouvé de plus beau que le pessimisme de 
Schopenhauer pour lequel il a une admiration farouche. 
« A côté des progrès si lents de ma musique, dit-il dans 
une lettre à Liszt, je me suis exclusivement occupé d'un 
homme qui est venu dans ma solitude comme un présent 
du ciel ; c'est Schopenhauer, le plus grand des philosophes 
depuis Kant. Son idée maîtresse, la négation finale de la 
volonté de vivre, est d'un sérieux terrifiant, mais c'est la 
seule qui implique la délivrance. » A cause de ce philo
sophe, Wagner en vient à désirer l'inconscience totale, 
le néant absolu, la fin de tous les rêves, la délivrance 
unique et définitive. Ces dernières lignes résument l'idée 
philosophique exposée dans les œuvres de Wagner. Mais il 
me plaît de ne pas croire à l'œuvre philosophique de 
Wagner et de rendre hommage à ce très grand musicien, 
qui, par amour, a forgé la joie de sa douleur pour la donner 
au monde. 

Chanoine Louis QUARTENOUD 


