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INTRODUCTION
A L'ETUDE DE LA LITTERATURE

le 17 septembre 1912,

« On a faussé, dans les derniers temps, |'enseignement
et I'étude de la littérature. On I'a prise pour matiere de
programme, qu'il faut avoir parcourue, effleurée, dévorée,
tant bien que mal, le plus vite possible, pour n'étre pas
« collé» : quitte ensuite, comme pour tout le reste, a n'y
songer de la vie. Ainsi, voulant tout enseigner et tout ap-
prendre, absolument tout, n'admettant aucune ignorance
partielle, on aboutit & un savoir littéral, sans vertu litté-
raire. La littérature se réduit & une séche collection de
faits et de formules, propres a dégodlter les jeunes esprits
des cauvres qu'elles expriment ».

Renan lui-mé@me est un des maitres de cette erreur, lui,
qui affirme que «I'étude de I'histoire littéraire est desti-
née a remplacer en grande partie la lecture directe des
oavres de I'esprit humain ». C'est comme s I'on affirmait
gue l'histoire de I'art va dispenser de regarder les statues
et les tableaux. Ce serait la négation méme de l'art et de
la littérature.

L'histoire de la littérature, loin de dispenser de I'étude
directe des ceuvres littéraires, n'est destinée qu'a guider
dans cette lecture, & initier a I'étude des auteurs et a
former le jugement des débutants.

Si la lecture des textes originaux n'est pas l'illustration
perpétuelle et le but dernier de I'histoire littéraire, celle-
ci ne procure plus qu'une connaissance stérile et sans valeur.

La littérature n'est pas objet de savoir : €elle est exerci-
ce, golt, plaisir. On ne la sait pas, on ne |'apprend pas :
on la pratique, on la cultive, on I'aime. Le mot le plus vrai
que I'on ait dit sur elle est le mot de Descartes : la lecture
des bons livres est comme une conversation qu'on aurait
avec les plus honnétes gens des siecles passes, et une con-
versation ou ils ne nous livreraient que le meilleur de leurs
penseées.



La littérature est destinée a nous fournir un plaisir, mais
un plaisir intellectuel, attaché au jeu de nos facultés in-
tellectuelles, et dont ces facultés sortent fortifiées, assou-
plies, enrichies. La littérature est un instrument de culture
intérieure : voila son véritable office. « Elle a cette excel-
lence supérieure qu'elle habitue a prendre plaisir aux
idées. Elle fait que I'nomme trouve dans I'exercice de sa
pensée a la fois sa joie, son repos, son renouvellement.
Elle délasse des besognes professionnelles, et ele ééve I'es-
prit au-dessus des savoirs, des intéréts, des préjugés profes-
sionnels : elle « humanise » les spécialistes. C'est elle qui
entretient dans les &mes, autrement déprimées par les né
cessités de la vie et submergées par les préoccupations
matérielles, I'inquiétude des hautes questions qui dominent
la vie et lui donnent sens ou fin.

La littérature ne doit pas étre étudiée autrement que
pour se cultiver, et pour une autre raison que parce qu'on
y prend plaisir ».

Il faut reconnaitre pourtant et avouer que la littérature
ou les littérateurs n'ont pas toujours compris et rempli
le réle éducateur qu'ils auraient pu jouer. La littérature
touche, il est vrai, a toutes les grandes questions qui inté-
ressent et passionnent I'humanité, mais elle y a touché
bien souvent pour les compliquer et les obscurcir beaucoup
plus que pour les résoudre et les éclaircir.

Au lieu de respecter et de défendre les principes reli-
gieux et moraux, qui sont seuls capables de faire le bonheur
des sociétés comme des individus, la littérature les a trop
souvent battus en bréche. Contre cette littérature, qui n'est
du reste pas la vraie, la belle et grande littérature, puis-
guelle est défectueuse par son c6té principal, nous avons
a nous mettre en garde, car nous ne voulons nullement
d'une littérature qui, en formant le go(t, gaterait les moaurs.

On ne peut pas tout lire, d'abord par manque de temps,
puis parce que beaucoup d'écrivains, du reste remarqua-
bles, ne sont rien moins que recommandables. Le profes-
seur aura donc a donner les extraits les plus caractéristi-
ques de la maniére de faire d'un écrivain, ce qui donnera
aux étudiants la facilité de se faire un jugement général
sur sa maniere de faire.
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