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Monsieur le Rédacteur, 

Quoique je n'aie point trouvé, parmi les heureuses choses 
qui enrichissent et réjouissent mon existence, la grâce enviable 
d'écrire des Chroniques, j'ose venir vous offrir mes services pour 
compléter les Chroniques écrites par d'autres mains. J'ai sou
vent remarqué, en effet, que pour mettre en pratique le conseil 
de Pascal qui regardait la première personne comme haïssable, 
vos Chroniqueurs, dans leur humilité, ne nous disent rien des 
scènes charmantes où ils paraissent comme héros. C'est domma
ge ! Jugeant à sa juste valeur une telle réticence, je voudrais 
avoir assez de mémoire pour combler ces lacunes. Je vous ra
conterais, par exemple, comment — histoire de se rafraîchir les 
idées, et le reste... —, certain Chroniste du temps passé — à pei
ne ! — connaissait les humides arcanes de tel local à provisions, 
et dépistait les cerbères les mieux secrets... 

Mais des histoires plus neuves me trottent par la tête. 
Curieux de voir maintenant toujours close la porte jadis toujours 

ouverte de la salle où les chanoines, et leurs hôtes, dégustaient un 
fin moka, dont l'arôme se mêlait harmonieusement aux ondes fur
tives de la fanfare, quelqu'un de très proche de votre Chroni
queur, s'en fut, en un jour ombreux, frôler d'abord la porte 
mystérieuse ; puis, l'oreille collée contre le vantail, n'entendant 
nul craquement du plancher, assuré que nul être vivant n'y avait 
son repaire, Jean-Etienne poussa l'huis, mit le nez, et entra : 
« Tiens ! un lit a pris la place des antiques canapés : c'est une 
chambre à coucher, pour des visiteurs sans doute, puisque je ne 
saurais quel chanoine aurait là sa demeure. D'ailleurs, pas de 
prie-Dieu : on ne confesse pas, ici ; c'est bien pour des passants...» 

A quelques jours de là, un soir, une porte claquait dans les 
dortoirs. L'inspecteur, zélateur par devoir d'un silence nécessaire, 
se précipite, accroche le responsable et... Ma foi, Monsieur le 
Rédacteur, je ne sais pas ce qui se passa, mais je sais que quel
qu'un se retrouva hors du dortoir... 

Un lit n'est jamais si moelleux, si douillet, que lorsqu'on n'en 
a pas ! Que faire ? « Aller en ville, je ne dois ; rester dans les 
corridors, je ne peux ; me contenter du bois nu des bancs en 
salle d'étude, je ne veux... Ah ! souvenir propice : ce lit que j 'ai 
entrevu, dans l'ancien salon des chanoines, à quoi sert-il, au 
juste ? Attendons un peu que 10 heures soient passées... » 

10 heures sonnent. A pas feutrés, Jean-Etienne se faufile le 
long des corridors. Il faut encore faire attention aux vernis 



— 193 — 

frais ; et puis, ces lampes électriques, que veillent-elles ? Douce
ment, plus doucement qu'au dortoir, la porte est poussée... Per
sonne ! Quelle chance... Sans bruit, Tiennot se couche, un peu 
inquiet d'abord ; mais l'édredon est chaud, le matelas tendre, 
et notre homme s'endort... 

Matin. 6 heures. Chaque élève est à sa place en salle d'étu
de. Tiennot ne manque point à l'appel. Il est en règle. Mais le 
surveillant, implacable, d'un signe le tire de son pupitre et l'en
traîne avec lui, hors la salle. « où étiez-vous, hier soir ? Je vous 
ai fait chercher par tout le Collège et l'on ne vous a point trou
vé ! Votre cas est grave. — Oh ! M'sieu, écoutez ; mais surtout, 
ne rien dire à l'Evêque : si vous me promettez, je vous expli
querai tout ! » Et bientôt le surveillant en sait autant que vous 
maintenant, Monsieur le Rédacteur. Toutefois, le locataire im
provisé ajoute : « Et puis, ce matin, je me suis vite levé, vous 
comprenez, pour sortir avant que personne ne passe par là. Je 
ne me suis pas lavé, c'est entendu, mais je n'ai pas oublié de 
vite ranger le lit. D'ailleurs, je n'avais presque pas bougé. J'ai 
bien appuyé sur les draps pour écraser les plis : on n'y voit rien. 
Mais surtout, n'est-ce pas, M'sieu, ne rien dire à l'Evêque... » 

On prétend que M. l'Econome, que rien, grand Dieu ! ne peut 
faire prendre pour un Juif, fera inscrire sur la note d'Etienne 
une somme de 2 fr. pour frais d'hôtel : une nuit, sans déjeuner... 

Et voilà, Monsieur le Rédacteur, ce que j'avais à vous écrire. 
Je l'ai fait, comme vous voyez, avec toute la discrétion voulue, 
prêt à rendre le même service, une autre fois, pour le cas où 
l'humilité de vos Chroniqueurs les empêcherait de léguer à la 
postérité les hauts faits de leur propre histoire. Mais, fidèle à 
l'obscurité d'où je viens à peine de sortir, ignoré de tous et dé
sireux de le rester, permettez-moi, Monsieur le Rédacteur, de ne 
signer que 

L'œil ouvert. 


