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Petite histoire du temps présent

PRESIDENCE ET JEUNESSE

Il'y avait une fois un surveillant — n'est-ce pas toujours
par eux que tout (le bon et le mauvais) commence et
finit ? —, il y avait donc une fois un surveillant qui, pour
donner quelques reflets augustes a sa sobre parole,
semblait n'ouvrir la bouche que comme on ouvrirait la radio
sur un poste émetteur d'un Olympe lointain... || Sappuie
sur les dieux légendaires, ou il évoque encore de tutélaires
génies. Quand il fulmine quelque arrét, il ajoute — sans
y croire, évidemment, et sans étre tout a fait convaincu
dy faire croire.. — que seuls Monseigneur |I'Evéque, ou
bien Monsieur le Président de la Confédération, ou bien
quelque autre sommité de la pyramide civile ou religieuse,
pourront réformer ses arréts ...

Il'y avait aussi un fois, — la méme fois, — un petit
éléve de rhétorique, mine fouinarde, I'esprit espiegle, oh!
pas méchant, encore bon gosse, mais rieur et aimant a
jouer de bons tours ...

— Alors, est-ce bien vrai, Monsieur, que le Président de
la Confédération peut nous permettre de fréquenter les
quartiers des philosophes ?

— Absolument !

On ne saura jamais comment la chose se fit — les yeux
des préposés officiels au service de la correspondance se
couvrirent-ils d'écailles, ou quelque porteur secret offrit-il
ses services ?—, mais ce qui est certain, c'est qu'une lettre
partit, de notre rhétoricien, protestant de ses loyaux sen-
timents patriotiques, a Monsieur le Président.

Trois jours apres dga au réfectoire, lors de la grande
distribution des courriers, Monsieur le Surveillant remar-
qua, avec admiration, que l'angle d'une enveloppe destinée
a Monsieur André Mudry, Eléve de Rhétorique, portait
I'en-téte présidentiel...

— Ah! vous connaissez Monsieur le Président de la
Confédération ?

— Oui, nous avons quelques relations.

Et André, fébrile, est assez maitre de lui pour ne pas
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déchirer I'enveloppe, mais I'ouvrir avec soin. Il lit main-
tenant, et relit.
Quel chic type notre Président ! sexclame-t-il, et
aprées l'avoir passé sous les yeux denvie de ses commen-
saux, il replie délicatement le précieux document. En voila
un de souvenir !

— Quand papa me demandera si j'ai de bonnes relations,
je lui sortirali ¢a, et il verra si j'en a, et de hautes !

En attendant le papa, ce fut le surveillant qui lut :

Monsieur,

Votre requéte du 14 novembre m'est bien parvenue. Je vous
avoue franchement que je ne me doutais pas des compétences
gque vous m'attribuez et du pouvoir que j'aurais douvrir la
chambre des Lycéens comme un Sésame. Mais puisque votre
surveillant d'études vous assure que c'est le cas, je ne vois pas
d'inconvénient a faire usage de mes droits souverains. Sil est
satisfait de votre conduite, de votre travail et de votre applica-
tion — sauf veto donc de sa part — je vous autorise a aler
dans la chambre des Lycéens une fois par semaine. Jespére que
vous n'abuserez pas de cette liberté et que vous persisterez dans
vos sentiments de bon citoyen suisse.

Agréez, Monsieur, mes salutations trés distinguées.
(signé) PILET-GOLAZ

Cette fois, ce fut au surveillant & écrire a Monsieur le
Président, pour expliquer le cas et excuser |'audace de
son subordonné.

« Si ma réponse a pu fare plaisir au College de St-Mau-
rice, j'en suis heureux », répliqua simplement notre
Chef d'Etat.

Tout de méme, est-il assez aimable notre Président
fédéral, pour accueillir si gentiment la requéte un peu témé-
raire de notre potache. Je crois bien que celui-ci, qui a
bonne langue, c'est slr, mais aussi bon cceur, eut un peu
d'émotion. Il voulait écrire une seconde lettre, pour remer-
cier, cette fois, notre Premier helvétique, et sil ne I'a pas
fait, — celle de son surveillant suffisant, — il gardera,
néanmoins toujours le souvenir de cet heureux accueil.

Vous pensez s, par 1a, le Chef du pays devint présent,
et populaire, dans notre monde estudiantin ! Chacun en
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veut savoir davantage, et c'est pourquoi, avec plaisir, nous
transcrivons ici des souvenirs qui avaient déja retenu
notre attention, et qui sont de la plume de M. Georges
Bergner, ancien condisciple bellettrien de M. Marcel Pilet-
Golaz ; ils ont paru dans I'« Alsace francaise » :

... 1l 'y a longtemps, c'était avant la guerre, j'exposais
ma jeunesse au régime insouciant et serein de Lausanne,
cité entre toutes livrée au bon plaisir des adolescents. Com-
me tous les nouveau-nés a la liberté, je songeais moins a
ma carte d'immatriculation qu'a la fierté d'arborer le béret
de la société de mon choix. Celle ou je savais golter le
summum de poésie, d'indépendance et de verve, était alors
présidée par un étudiant en droit, Marcel Pilet, devenu en
1934 président de la Confédération suisse.

Le ministre percait déa sous le basochien. Les maitres
de la Faculté lui enseignaient la matiére juridique ; quant
a la facon de I'appliquer, elle était dans ses yeux rieurs,
son long nez de diplomate, I'habileté de ses discours. Il
détenait de la nature une autorité telle qu'un de ses mai-
tres de collége coupait court a tous les appels des éléves
impatients de répondre a ses questions par un décisf :
« Marcel, seul, a la parole ». Et Marcel répondait, sir de
lui, habitué a l'altitude supréme ol régnent les forts en
théme.

Ni le professeur plein dadmiration silencieuse pour
I'écolier Marcel, ni ses condisciples en lui confiant I'échar-
pe présidentielle ne prévoyaient pourtant qu'il serait la
premiére voix de son pays et le président des présidents,
du moins d'une fagon aussi accélérée. Député au Conseil
national, puis benjamin de I'équipe du pouvoir exécutif, il
sarrache les cheveux depuis trois ou quatre ans en es
sayant de résoudre le probléme du déficit des chemins de
fer fédéraux. C'est une plus dure besogne que de supplier
ses camarades de remplir le trésor d'une société, en acquit-
tant des cotisations en retard car, sur le chapitre des det-
tes, le code de la Bohéme subsistait parmi nous a titre de
commodité.

Dans la mesure ou entre francs compagnons on peut
garder quelque prestige, la future Excellence manifestait
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le sien. Pilet intimidait les candidats avant leur initiation,
et le dignus es intrare prononcé, demeurait encore auréolé
de majesté. 1| mesurait adroitement la spontanéité néces-
saire et la réserve judicieuse. Il savait obtenir ce quiil
voulait, sans avoir l'air de se prendre au sérieux, ce qui
et paru le dernier mot du mauvais golt. Quand une séan-
ce comportait quelque gravité, il présidait en technicien,
maintenait I'ordre, et recourait rarement a la grosse cloche
de vache, accessoire de ses fonctions. Puis aux heures con-
sacrées a l'imprévu, il multipliait les preuves de |'art de
créer une atmosphere de bonne humeur et de liesse. |l
était d'usage alors d'échanger entre soi des piéces de vers
plus ou moins parodiques ou d'une plume souvent heu-
reuse on dédiait a son voisin quelque vérité. Marcd Pilet
Sentendait a ces improvisations. Ses rimes étaient ac-
compagnées d'un clignement d'adl bienveillant et moqueur.
Bien entendu il n'échappait pas aux ripostes. Au moment
de Noél, ces lecons de morale mutuelle gagnaient en dé-
veloppement. A |'appel de son nom, chacun grimpait sur
I'estrade recevoir un cadeau symbolisant un trait de son
caractere, et assis sur le siege de la pénitence écoutait
avec le sourire je ne sais quel fraternel pamphlet. Si jene
me trompe, l'année de sa présidence, Marcd Pilet esca
lada douze ou quinze fois le monte-a-regret. Si la popu-
larité des hommes d'Etat se calcule au nombre des carica-
tures, le futur président de la Confédération helvétique
était promis a la renommée.

De tous les arts pratiqués en amateurs, les étudiants
suisses exercent surtout le théatral. L'usage sest conservé,
je crois, des représentations publiques organisées au début
de décembre et que fréquentent les familles, les amis, les
anciens membres de la société et les pensionnats de jeunes
étrangeres. Durant quatre ou cinq ans, Marcel Pilety ac-
complit de véritables prouesses. Physiquement apparenté
a Leloir, mince, élancé, le nez au vent, il lui emprunta
plusieurs réles : Saint-Eloi, Harpagon, mais avec le souples-
se qui prépare a la politique, il incarnait également I'Intime
avec impertinence, Gringoire avec romantisme et Pe
trucchio avec fougue.

Je me souviens que le directeur de l'asile d'diénés avait
sollicité une représentation de la piece de Théodore de
Banville pour ses pensionnaires. Et comme avant le lever
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du rideau Pilet dansait un french cancan avec son cama-
rade travesti en Loyse : « Maheureux ! sécria le docteur,
si mes malades vous apercoivent, ils vont devenir fous ! »

La devise de notre société comportait le mot Etude. Il
figurait la pointe didéalisme irréalisable, inscrit au fronton
de tout temple profane. Pilet I'avait adoptée pour son
compte personnel. Les semestres succédaient aux semestres
sans qu'aucun fat par lui sacrifié aux plaisirs de ['age.
Attitude méritoire a une époque d'euphorie, dans un pays
ou la jeunesse volontiers s'attarde aux études sans impa
tience de les achever et trouve a la vie d'étudiant quelque
chose de I'attrait de Capoue. Pilet limita au strict néces-
saire ses années universitaires. Avant de renoncer aux
gaietés d'une existence sans peine ni souci, il tint a fare
ses adieux de comédien dansl' Avare. Il sy illustra du
reste. Le rideau tombé, il dit :

— C'est mon enterrement...

Les obséques de sa jeunesse. |l devait avoir son plan de
vie tout tracé. Il délaissa les rives de la terre d'adolescence
et bondit dans le pays de la maturité. Ses mérites étince-
laient sur lui comme une armure. Et le voila maintenant
au sommet : premier citoyen de sa patrie. Pour combien
de temps ? un an, sdlon les réglements. Mais conseiller
fédéral perpétuel, sil le souhaite, car la Suisse ne jongle
pas avec ses ministéres. Elle leur laisse « tout le temps »
de bien faire.

Les années ont passé, la guerre, |'éloignement... Porte-
t-il la barbe ? Son nez rivalise-t-il toujours avec celui de
Voltaire ? Le reconnaitrais-je ? Letemps a mis de la buée
sur mes souvenirs. En vérité, en éevant mon verre selon
un rite ancien, je bois a la santé d'une ombre amicale d'au-
trefois, mélée a d'autres ombres, mais a laquelle la vie
donne un titre solennel et un visage de photographie
officielle.

Georges BERGNER



