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LE VENT 

Le fœhn souffla durant la matinée, infiltrant par la 
moindre fissure un nuage de poussière si fine qu'on ne 
peut le remarquer. En vain, s'essayant à l'anche de quel
que flûte, il en tira des sons aigus ou des sifflements ; en 
vain, il ébranla le châssis des fenêtres et s'engouffra, 
comme un cyclone, par la porte une seconde entr'ou
verte : la raison pour laquelle je pus rester calme, je 
l'ignore, et je saurais encore moins dire pourquoi ma 
tête ne me fit point souffrir. 

Joyeux, j'arrivais à la Grande-Allée, les deux mains 
dans les poches, le veston déboutonné. Longtemps, pour 
écouter le bruit du vent, je m'arrêtai : à chaque instant 
ce fracas assourdissant de rafale et de fer d'un bolide qui 
va sortir du tunnel vous attire et vous prend avec plus 
de sûreté que l'entonnoir de sable d'un fourmi-lion fait 
broncher l'insecte et le perd. Par moment, le tumulte 
semble décroître ; la tempête, s'arrêter. Mais la four
berie se dévoile d'elle-même : le tremplin n'arrête pas 
le sauteur et l'athlète ne se reprend que pour bondir 
plus merveilleusement encore. 

Ainsi l'orage continue bruyant avec, dans les arbres 
dépouillés, des heurts de branches et des craquements 
de bois mort. 

Je m'amusais de la folie qui agitait toutes les feuilles : 
bacchanale hilarante et durable. Quelques-unes, à peine 
soulevées en l'air, suivaient gauchement un même cir
cuit comme l'hirondelle qui s'emprisonne dans une 
chambre et ne sait plus en sortir ; puis voilà que, d'un 
trait, elles s'élèvent, et le courant les emporte. D'autres 
volent, sur de longues distances, parallèlement à la ter
re, ainsi que les grands cygnes, le cou tendu, au ras des 
ondes. 
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Alors je me mets à marcher, le buste penché comme 
pour gravir une pente, tout le corps en avant pour vain
cre cette résistance : une force inouïe m'écarte, je faillis 
trébucher ; mon habit flotte, mes cheveux se dressent 
et s'emmêlent. Qu'importe ! Pour boire la vie intense 
de tout mon être à la fois, j'avance, dans ce souffle éter
nel qui tourne sans cesse, les narines dilatées, la bouche 
ouverte comme, quand on voit la route qui descend de
vant soi, l'on se redresse sur la selle du vélo, les bras 
étendus, et la fraîcheur caresse délicieusement le visage. 
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