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Une audition de musique 
religieuse à St-Maurice 

Le 12 mai, le chœur mixte du Collège de St-Maurice, 
dirigé par M. le Chanoine Broquet, a donné un concert 
spirituel à l'église de l'Abbaye. Cette audition, qui était 
radiodiffusée, a remporté beaucoup de succès. Nous n'en 
donnerons pas un compte-rendu au sens officiel de ce 
terme, puisque les journaux y ont consacré plusieurs arti­
cles que nous citerons en grande partie. Mais nous avons 
le plaisir d'offrir à nos lecteurs ce poème qu'un auditeur 
ami dédie à celui qui est l'âme du Chœur mixte et à ses 
élèves. 

Bien que l'auteur de ces pages se défende d'avoir écrit 
une critique musicale, on se rendra bien compte qu'il n'est 
pas si profane en la matière et nous ne révélerons aucun 
secret en le présentant comme l'intelligent et distingué 
directeur de la « Mélodie pastorale », à Gruyères. 

A M. le Chanoine Broquet 
et à ses élèves. 

CONCERT SPIRITUEL 

On n'a pas pu s'empêcher de pleurer ! 
C'est peut-être une honte ; 

mais il fallait bien des larmes pour arroser cette 
fleur de joie, 

cette fleur délicate qui a poussé dans notre cœur 
et qu'a fait germer la substantielle 

musique palestrinienne. 



Tout de même, c'est un peu honteux 
pour un homme 

de pleurer. 
Alors on se fait des œillères avec les deux mains ; 

et l'on peut y aller sans crainte. 
On pleure 

tandis que de grands garçons rigolent 
et qu'un mioche fait des vocalises 

dans une gamme personnelle : (Est-il 
possible, ma chère, d'amener son bébé au concert !) 

chacun sa façon de manifester... 
Mais d'où vient-elle, une pareille émotion ? 

une si poignante émotion, 
qui va jusqu'aux larmes ? 

Ce n'est pas la première fois qu'on entend 
Palestrina, Vittoria, Firmin le Bel 

et les autres. 
Ce n'est pas la première fois qu'on est en présence 

d'une telle masse de chanteurs. 
On en a même vu davantage, et de plus 

stylés, dit-on, 
des chanteurs qui sont du métier, quoi, 

qui ne font que ça, 
(et qui parfois seraient mieux inspirés de 

faire autre chose) 
des chanteurs qui peuvent de longue date 

préparer un concert, 
tranquillement, bourgeoisement, 

parce qu'ils ont le temps, 
parce qu'ils n'ont pas toujours ces départs 

et ces arrivées 
chaque année, 

ces voix qui muent 
comme dans les collèges. 
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Mais pourquoi ne pleure-t-on pas à les entendre ? 
Ce n'est pas par fausse honte puisqu'on a 

le truc pour pleurer en cachette. 
C'est qu'il n'y a pas de quoi, 

tout simplement : 
on écoute un chant de pénitence, 

et l'on ne pleure pas de repentir ; 
on entend l'Exultate de Palestrina, 

et l'on ne pleure pas de joie ; 
le Tenebrae de Vittoria, et l'on ne pleure pas 

de pitié 
sur les douleurs du Christ. 

Ça ne vaut plus la peine de faire de la musique. 
Non, ça ne vaut plus la peine ; 

on est découragé. 
On ne sait plus que faire, 

on ne sait plus que chanter, 
puisqu'on a choisi la plus belle musique 
et que tout le monde paraît insensible : 
le peuple et les artistes, 

même les artistes. 

Alors il n'y a plus qu'une chose à faire, 
plus qu'un remède, 
si l'on est encore guérissable : 

C'est d'aller à Saint-Maurice, 
pour voir comment on ressuscite 
les glorieux génies du XVIe siècle 

et comment on arrache les larmes 
du peuple chrétien. 

On verra que le mal n'est pas toujours 
où l'on pense : 
ni chez les auteurs, ni chez les auditeurs, 
mais le plus souvent dans les interprètes, 
ce qui signifie les directeurs de chœurs. 
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Il y a les directeurs 
qui ont quelque chose à donner 

et ceux qui n'ont rien ; 
ceux qui comprennent la pensée des maîtres, 

leur émotion, et nous la communiquent, 
et ceux qui ne sentent rien, qui sont des 

interrupteurs de courant. 
Enfin, nous l'avons eue, cette émotion ; 
elle nous a empoignés, 
et on s'est laissé faire comme des enfants. 
Et on s'étonnait qu'avec des gestes 

si restreints 
le directeur ait pu 
soulever ce peuple des chanteurs d'une 

si grandiose émotion 
et par eux la foule des auditeurs. 

Quelle envolée vers le sommet des phrases latines, 
le sommet des mots latins ! 

Et quelle chute adoucie sur l'autre versant ! 
Les phrases partent comme des fusées, 
et décrivent des courbes élégantes, 

des courbes suaves, 
des dessins capricieux. 

Elles se croisent avec aisance et harmonie. 
Elles s'élancent et se reposent. 
Elles se pressent et se bousculent 

ou bien planent avec solennité. 
Toutes les voix, à tour de rôle, 

se soulèvent comme des vagues, 
se soulèvent au-dessus de leurs voisines 
et s'éclairent, l'une après l'autre, 
du rayon de soleil de l'accent tonique. 
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Quel relief le tableau en reçoit ! 
Quelle vie et quelle liberté 

dans cette continuelle fluctuation 
de l'intensité et de la durée ! 

Les mots et les phrases prennent une forme : 
ils prennent figure de beauté. 

On y découvre un sens, 
un sens tellement humain : 

la pathétique imploration du 
« O Jesu » et du 
« Sancte Rex », dans le premier motet, 

L'émotion intense produite avec les moyens 
si simples du « Tenebrae », de Vittoria ; 

La joie délirante du dernier morceau 
de Palestrina. 

Libérées de la « mesure », 
(qui se cache, comme c'est son devoir) 

les mélodies deviennent enfin reconnaissables : 
elles retrouvent leurs titres de noblesse. 

Partout les murs de la prison éclatent 
et la mélodie palestinienne 

va rejoindre dans les airs sa divine sœur, 
la mélodie grégorienne, 

pour la plus grande joie des chanteurs 
et des auditeurs 

et pour le scandale des experts. 

On n'a plus qu'à se laisser bercer. 
On n'a plus qu'à se laisser prendre 

par les entrailles 
et par le cœur. 

Il faut bien le dire. 
On se laisse faire, 

on se laisse tout faire, 
très volontiers. 

145 



On se laisse tout prendre, 
l'esprit, le cœur, la volonté. 

On se livre avec confiance, 
avec amour, 
comme à une femme, 
comme à Dieu, 

à celui qui lui-même se donne 
avec tant d'amour, 

à celui qui nous livre son âme, 
égale à celle des génies qu'il interprète, 

égale dans l'art, 
égale dans la foi. 

Quelle chance pour ceux du collège, 
qui ne sont pas une seule fois, mais 

toujours 
sous l'emprise d'un tel maître. 

On doit dire qu'ils ont de la chance, 
quand on vient du dehors 
et qu'on peut comparer, 
et qu'on voit ce qui se fait ailleurs. 

Il me semble toujours entendre 
ces soprani, 

aussi frais qu'un champ de narcisses, 
et ces robustes alti 

mener ces phrases avec souplesse et émotion 
tout comme des hommes faits, 

— Une âme sensible d'homme passait en eux 
et ces basses puissantes 

au timbre chaud et généreux ; 
ces ténors éclatants 

comme un soleil de juin. 
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Il paraît que les gosses ont fait une fausse entrée. 
Ils sont partis un temps trop tôt, dans l'Exultate, 

du moins on le dit. 
Il ne faut pas leur en vouloir : 

ça peut arriver. 
Dans leur enthousiasme ils ont voulu 

trop bien faire ! 
Enfin, c'est une faute, quoi. 

C'est sûr. 
Mais nous, on n'y a rien vu, 

ou pas grand'chose. 
On nous l'a dit en confidence, plus tard ; 
parce qu'on n'est pas des professionnels 

pour voir tout ce qui se passe dans cet 
entrelacement des mélodies, 
dans ce vagabondage des voix. 

On n'y a rien vu, et on est quand même 
content. 

On est justement content parce qu'on n'a rien 
« remarqué ». 

On n'est pas venu de si loin pour 
chercher des fautes, ou quoi ? 

On n'est quand même pas si bête. 
Si on les avait entendues, peut-être 

n'aurait-on pas pleuré. 
Et l'on aurait peut-être regretté son argent. 
On n'a pas fait plus de 50 kilomètres pour 

le plaisir d'écouter de fausses notes ! 
pour le plaisir ou le déplaisir : 

On pouvait rester à la maison alors, 
ou bien aller à la messe chez soi, 

ou au café, 
ou tirer la queue d'un chat, 

mais pas courir jusqu'à Saint-Maurice. 
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Payer sept francs de train 
(malgré le billet du dimanche) 

pour aller jusqu'à Saint-Maurice écouter 
de fausses notes ! 

Il y avait bien autre chose à entendre, 
bien trop pour pouvoir s'en rassasier 
et l'on aurait voulu que ça recommence. 

Mais on reviendra. 
On ne veut pas manquer de revenir. 
Et l'on amènera du monde. 

On reviendra avec d'autres 
en autocar, 
en guise de course. 

Pourquoi pas ? 
Il y en a qui iront voir un match, 

d'autres leur bonne amie, 
d'autres assisteront à une assemblée 

électorale 
ou à une Kermesse. 

Et nous, nous irons à Saint-Maurice 
Ecouter un concert spirituel. 

J. DAFFLON. 
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