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Je suis bien dans la manche
de Marie...

Je suis bien dans la manche de Marie ! A force de
réciter mes Ave le long de I'asphalte humide, elle m'a
entendu.

Oh qu'elle est belle, Sainte Marie !... plus belle que
ma maman.

Sainte Marie, c'est curieux comme €elle a I'esprit
large, et non tatillon et non plissé des femmes. Elle
écoute tout ce qu'on lui dit et elle sourit toujours
— au fond €lle ne peut se défaire de nous voir encore
des gamins d'autrefois en maillot, qui sucions notre
pouce, pensant a notre grand et petit frere du ciel,
son enfant & elle —. C'est a cause de lui qui souriait
si gentiment, et |'embrassait sur le front si dévote-
ment, si respectueusement, et qui lui a fait tant de
chagrins, tant de peines, — plus de chagrins et de
peines qu'aucun garcon n'en a fait, a sa mére ja-
mais, — qu'elle nous sourit et nous accorde sa gréce.

Elle ouvre les mains comme elle faisait sur le pas
de la porte a Nazareth quand Jésus titubait ses pre-
miers pas, ramenant de l'atelier de Joseph des co-
peaux blonds plein les mains comme il tenait les
ames, ou bien que plus tard, il revenait du village
chargé du kilo de sucre de la semaine.

Marie, Sainte Marie, €lle a toujours une méme robe,
et depuis deux mille ans la méme robe, qu'elle teint

305



dans le bleu du ciel, du ciel des pays de la Méditer-
ranée qui est toujours d'azur...

Je n'al jamais osé lui parler qu'en latin, parce que
c'est en latin qu'on dit le plus de belles choses que I'on
ne comprend pas toujours, et toujours je récite les mé-
mes prieres, c'est I'Ave, le Salve Regina, et terminées,
je les recommence comme c¢a tout le long des maga-
sins qui brillent, sur le trottoir ou je heurte des filles
et je dis: «Oh! pardon! » et je rougis — et je re-
prends ma chaine fleurie : « et spes nostra, salve »...

Mais je suis heureux et je vois dans les étoiles qui
scintillent la Bonne Mére dans son manteau royal,
avec une couronne éblouissante, sertie de perles et
d'émaux, avec une cour d'anges et d'archanges su-
perbes et de saints et de saintes, et je remarque Sainte
Cécile, qui I'accompagne a I'harmonium, un choeur
de saints novices, et puis Saint Denis qui a remis sa
téte pour tout de bon sur son col tranché, et puis
Saint Francois extatique, qui regarde la Sainte Vier-
ge, et puis Sainte Claire et tous ceux qui sont ins-
crits au catalogue et ceux qui ne le sont pas.

Elle est bien bonne de m'écouter, parce qu'elle a
tellement d'autres enfants dont il faut qu'elle soc-
cupe et qui ne sont pas toujours commodes, — mais
ce n'est pas pour rien qu'on I'appelle laBonne Mére !

Une fois j'ai fait brdler une bougie, une bougie de
0 fr. 20, au pied de sa statue.

Jétais seul ce jour-la dans la cathédrale (il y avait
beaucoup de monde, mais personne ne me connais-
sait). Jétais agenouillé dans ma pélerine, sur la dalle,
et j'ai prié longtemps en fermant les yeux, de sorte
gue je ne savais plus si j'étais a genoux, couché sur
terre, ou bien que mes voaux étaient exaucés et que
j'étais déja haut dans le ciel, plus haut que la fleche
gothique. Jétais toujours 1a, ravi et confus de tant de
regards de touristes, et je me suis sauve. Depuis ce
jour-1a, j'étais tellement bien dans la manche de Sain-
te Marie, que je l'ai tutoyée.

Francois MATHEY
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