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Saint Maurice 

et... le conflit italo-éthiopien 

30 octobre. On m'appelle au parloir. Une carte de visite 
m'informe que je vais avoir affaire avec un « Conseiller 
technique et membre suppléant de la Commission du Plé­
biscite du Territoire de la Sarre » (résolu à ne livrer aucun 
secret d'Etat, je me dispenserai de nommer ici mon vi­
siteur)... 

Au parloir, je suis invité par mon hôte à m'asseoir, de 
telle sorte que nous voilà installés l'un bien en face de 
l'autre, de chaque côté de la table. Que va-t-il se passer ? 
L'affaire doit être sérieuse, et, pour un peu, je ferais une 
ronde autour de la chambre afin de m'assurer qu'aucune 
oreille indiscrète n'est collée à la porte, qu'aucun œil n'épie 
de derrière les carreaux... 

Dès les premiers mots de l'entretien, j'apprends que je 
me trouve en face d'une personnalité américaine, profes­
seur chargé de cours dans un Institut Universitaire de re­
nommée mondiale, qui, tout en préparant un livre sur la 
Sarre, prépare également des conférences pour son retour 
aux Etats-Unis, et qui s'intéresse à la fois aux problèmes 
de politique intérieure particuliers à son pays, et aux pro­
blèmes internationaux. Il me semble que mon importance 
grandit au fur et à mesure que mon visiteur se révèle... Il 
n'y a pas à en douter : c'est bien un interview, et je me 
recueille avant de répondre... 

« — Vous n'ignorez pas, Monsieur le Chanoine, que l'un 
des problèmes les plus passionnants de l'heure actuelle, est 
le conflit entre l'Italie et l'Ethiopie ? » 

J'assure M. le Conseiller technique que j'en ai entendu 
parler ; et j'attends la suite... 

« — Or, à Genève, une personnalité dont je ne puis dire 
le nom, — mon Dieu, que cela est grave ! on parle à mi-
voix..., — « m'a dit que Saint Maurice était un roi éthio­
pien : je viens tout exprès pour savoir si c'est vrai... » 

J'avoue qu'au premier moment je fus plutôt décontenancé... 
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Qui parmi nous aurait jamais songé qu'entre le 
conflit italo-éthiopien et Saint Maurice, il pût y avoir un 
lien ? Eh bien ! voilà qu'on a découvert une incidence de 
cette querelle lointaine sur notre bon saint Patron ! 

« — Saint Maurice était Thébéen : telle est l'affirmation 
de toute la tradition. Il y aura eu confusion entre Thèbes 
et l'Ethiopie. Or, Thèbes n'appartient pas à l'Ethiopie, mais 
à l'Egypte, » 

Mon argumentation ne paraît pas convaincante. Mon in­
terlocuteur est même plutôt satisfait, car il retient avec 
complaisance que Saint Maurice était de Thèbes, et nous 
partons à la recherche de limites flottantes entre la Thé­
baïde et l'Ethiopie... 

Nul n'ignore en effet que la capitale actuelle du Roi des 
roi, Addis-Abeba, la « Nouvelle-Fleur », est de création 
récente, et qu'elle a évincé Axoum, la « cité sainte »... Un 
journal italien, au lendemain de l'occupation de cette der­
nière ville par les troupes italiennes, écrivait joyeusement 
que « cette espèce de Tolède éthiopienne continue d'exer­
cer la fascination de son histoire millénaire ». Axoum fut 
en effet la première capitale, et de son long passé chargé 
d'histoire et de légende, quelques témoins subsistent au­
jourd'hui encore, trouant de mystère la multitude uniforme 
des toucoules. Des obélisques se dressent sur une esplana­
de, et le plus grand d'entre eux, entouré par les plus petits 
comme un géant par une troupe de badauds, lève sa 
tête à une vingtaine de mètres ; on le prendrait pour un 
campanile : il n'est formé cependant, dit-on, que d'un seul 
bloc de granit ! Orné de reliefs précieux, il raconte l'histoi­
re de son temps, temps que l'on fixe au IIIe siècle après 
Jésus-Christ. Les architectes d'une telle œuvre seraient des 
Grecs... venus d'Egypte ! 

Au siècle suivant, Saint Frumence, Tyrien d'origine et 
Ethiopien d'adoption, prêche l'Evangile à Axoum et en 
devient le premier évêque après avoir été sacré par le pa­
triarche d'Alexandrie... d'Egypte ! Aussi bien, les églises 
et les moines, les couvents et les jardins silencieux donnent-
ils à Axoum un caractère plus vénérable qu'aux autres 
agglomérations éthiopiennes. Malgré son nouveau « palais 
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Impérial » et sa nouvelle « cathédrale » Saint-Georges, mal­
gré sa statue dorée du « Lion d'Ethiopie », Addis-Abeba, 
la capitale nouvelle, la cité rivale, ne réussit point à 
éclipser le prestige d'Axoum, l'ancienne capitale. C'est à 
Axoum que la dynastie salomonienne place son berceau. 
L'historien juif Flavius Josèphe, qui écrivait vers la fin du 
Ier siècle de notre ère, nous dit que la reine de Saba vint 
du fond de l'Egypte, des confins de l'Ethiopie, visiter le 
grand roi Salomon. C'est à Axoum que le fils de la Reine de 
Saba et de Salomon, Ménélik Ier (nom qui veut dire le « Fils 
du Sage »), établit sa puissance, et c'est là que l'on con­
serve avec d'autres trésors, sans les montrer jamais, les 
Tables de la Loi écrites par Dieu même sur le Sinaï et dé­
robées à Jérusalem par Ménélik Ier... Aujourd'hui encore, 
Sa Majesté l'Impératrice d'Ethiopie se pare du titre de 
Reine de Saba ! Quelle dynastie plus illustre que celle des 
Salomonides, qu'une prestigieuse généalogie rattache ain­
si, au travers de trois mille ans, à Salomon et à David, le 
Roi-Sage et le Roi-Psalmiste, et, par delà, sans omettre un 
seul anneau, à Sem et à Noé, à Abel et à Adam ! 

Le trône resta longtemps à Axoum, et jusqu'au prédé­
cesseur de Ménélik II, tous les Négus s'y firent couron­
ner dans l'église Sainte-Marie de Sion, dont ils portaient 
ensuite fièrement le nom dans l'énumération de leurs titres : 
Empereur, Roi des rois, Lion vainqueur de la tribu de Ju­
da, Négus de Sion... Depuis Ménélik II Axoum est délais­
sée, et le prince actuel s'est fait couronner en 1930 dans 
l'église Saint-Georges d'Addis-Abeba, où il se rendit dans 
le carrosse qui avait servi, il y aura bientôt un demi-siècle, 
à l'avènement de Guillaume II en Allemagne !... Haïlé Sé­
lassié ne porte pas le titre de Sion. 

« Le nom d'Axoum, dit un journal de la Péninsule, est 
lié aux souvenirs d'une très antique civilisation, appelée, à 
cause de cela, la civilisation axoumitique, qui a marqué, 
il y a environ vingt siècles, l'apogée de la puissance et de 
l'épanouissement éthiopiens, tombés depuis lors en déca­
dence, et aboutissant enfin à la présente barbarie. » 

Ainsi le Négus actuel est-il à la fois lâché par les nova­
teurs qui le trouvent en retard, et par les traditionalistes 
qui lui reprochent de rompre avec le passé !... 
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Tout cela, j'étais heureux de l'avoir lu déjà, pour ne 
pas faire trop mauvaise figure à mon visiteur. Mais je ne 
vois pas encore bien comment tout cela se lie avec notre 
Saint Maurice... 

« — Ah pardon ! Cet empire axoumite, — dont le centre 
était, en ligne droite, à près de 600 kilomètres de la capi­
tale actuelle, et à plus encore si l'on mesure l'itinéraire 
réel d'une ville à l'autre, — cet empire axoumite rayonnait 
beaucoup plus au nord que l'empire abyssin d'aujourd'hui. » 

Ainsi, les distances diminuent, les contacts s'établissent, 
des liens se nouent. Nous avons remarqué déjà quelques-
uns de ces contacts entre l'Egypte et Axoum. Si l'absence 
de toute inscription différencie les obélisques de cette cité 
mystérieuse, de leurs frères égyptiens des âges pharaoni­
ques, il n'en est pas moins admis que leurs architectes ve­
naient d'Egypte, mais d'une Egypte hellénisée et romani­
sée. En ce même siècle où l'Egypte fournissait à Axoum 
ses grands constructeurs, les Romains cherchaient à éten­
dre les frontières de leur province égyptienne en frappant 
aux portes de l'empire voisin, et quelques-uns des princes 
axoumites ornèrent de leur présence le retour triomphal 
de l'Empereur Aurélien... Il n'est donc pas impossible qu'à 
l'époque de Saint Maurice — quelques années seulement 
après le règne d'Aurélien —, des liens assez étroits aient pu 
unir Axoumites et Thébains, car n'oublions pas que Thèbes 
est en Haute-Egypte, et Axoum aux confins septentrio­
naux de l'Ethiopie... 

« — Ainsi, conclut mon visiteur, rien n'empêche que Saint 
Maurice ait eu peut-être quelques gouttes de sang éthio­
pien dans les veines. De Thèbes, ü était peut-être parent 
d'Ethiopiens ; lui-même, peut-être, n'était-il pas d'origine 
éthiopienne ?... Lui, qui commandait des armées, et dont le 
nom signifie le « Noir », pourquoi ne le regarderions-nous 
pas comme l'un des rois d'Ethiopie ? » 

Mon interlocuteur, ayant remarqué mon scepticisme, re­
double d'ardeur à me convaincre : 

« — Eh oui ! Saint Maurice, un Saint éthiopien, pourquoi 
pas ? Je le vois très bien parmi les Ras de l'Empire, Ras 
lui-même et petit-cousin du Négus ! » 

La conversation a passé du plan documentaire à l'étage 
lyrique. Sentant que je ne suis point gagné, mon interlocuteur, 
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qui craint maintenant d'avoir voulu, à mes yeux, ra­
baisser notre Saint, m'assure qu'au témoignage de ceux qui 
l'ont vu, le Négus a des traits très fins, et qu'une parenté 
avec lui n'offre rien de choquant. A mon tour je fais appel 
aux portraits de Sa Majesté publiés par Monfreid et « L'Il­
lustration », mais la beauté d'Haïlé Sélassié ne fait rien à 
la chose : aucune preuve documentaire ne vient étayer 
l'hypothèse de M. le Conseiller technique... 

Je sens bien, à mon tour, qu'on me regardera comme un 
homme à lunettes, et que l'ardeur de mon hôte, impuissante 
à dégeler ma froideur, est prête à éclater : 

« — Soit ! Dommage que je respecte l'Histoire et que je 
m'incline devant l'absence de preuve documentaire ! Ce se­
rait si joli de faire remarquer que la Maison de Savoie, en 
choisissant Saint Maurice pour Protecteur, en donnant son 
nom à un Ordre de chevalerie, honore un Saint éthiopien : 
un cousin du Négus Patron du Roi d'Italie, ce serait trop 
beau ! Ne voyez-vous pas tout ce que l'on pourrait tirer de 
là ? Dommage, oui, dommage que l'Histoire ne soit pas d'ac­
cord : ce serait si drôle si c'était vrai !... Mais n'est-ce pas 
vrai, après tout ? « Abyssin » veut dire « sang mêlé » : il 
peut bien couler un peu de sang thébain dans les veines des 
Abyssins... » 

Je laisse à mon professeur le temps nécessaire à se cal­
mer ; puis, pour qu'il ne soit pas venu en vain, je lui offre 
de visiter le Trésor. En passant devant le maître-autel, il 
m'interrompt : 

« — Ah ! votre Maurice Denis, il admettait bien, lui, que 
Saint Maurice et ses soldats avaient été Ethiopiens : regar­
dez donc le teint brun qu'il leur a donné ! » 

Après ce triomphe, nous pouvons parler d'autre chose : 
enjambant les océans, notre conversation vagabonde de 
l'Afrique orientale brûlante — dans tous les sens —, au Ter­
ritoire de la Sarre — volcan éteint ! —, et aux Etats-Unis 
— le Sphinx moderne —... 

Je reste ébahi. Un petit-cousin du Négus Patron de la 
dynastie italienne ? Quel paradoxe ! Et, tandis que je re­
gagne mes livres, je songe à un recueil fameux de 119 
« Images de Saints et Saintes de la Famille de l'Empereur 
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Maximilien Ier, gravées sur bois par différents graveurs 
d'après les dessins de Hans Burgmaier ». Cette « suite » 
de 119 gravures date de 1517 et 1518, et une réédition de 
1799 utilisait encore les bois originaux conservés à la Bi­
bliothèque impériale de Vienne. Parmi ces 119 planches, 
l'une, gravée par Léonard Beck, représente Saint Sigis­
mond et ses deux fils Giscald et Gondebaud ; dans un 
angle, le graveur a mis de prétendues armoiries du royau­
me de Bourgogne, qui ne sont autres que celles du duché 
de Bourgogne écartelées avec une couronne ; sur le tout, 
l'artiste n'a pas manqué de poser les armes des Habsbourg, 
la « Famille de Maximilien Ier » qui serait aussi celle de 
Saint Sigismond : d'or au lion de gueules ! 

On le voit, en adoptant Saint Maurice pour l'un de ses 
proches, l'Empereur abyssin n'innoverait pas : un Empe­
reur autrichien s'annexait de même, il y a quatre siècles, 
notre Saint Sigismond ! 

Mais comparaison n'est pas raison. 

De très authentiques savants, et, qui plus est, allemands, 
ont trouvé une preuve du caractère négroïde de Saint Mau­
rice dans son propre nom : Mauricius veut dire Noir, affir­
ment M. Dümmler puis M. Krusch. Nous avons tous appris, 
en effet, que les Maures sont ainsi nommés à cause de 
leur couleur, et que le Milanais Ludovic Sforza dut à son 
teint olivâtre le sobriquet de More. C'est par une origine 
semblable que s'expliquent les noms de famille Moret et 
même Morel, et l'on peut voir dans le « Dictionnaire His­
torique et Biographique de la Suisse » de belles têtes de 
Maures au naturel, tortillées d'argent, dans les armoiries 
des familles Morel, du Jura, et Moret, de Fribourg... 

Mais de ce que Mauricius veuille dire « Noir », sommes-
nous autorisés à conclure que telle était la couleur de sa 
peau ? Il faudrait alors remarquer que l'un de ses offi­
ciers, Candidus, était « blanc » ! Le problème, on le voit, 
se complique singulièrement dès lors qu'on veut urger 
la signification de ces noms. Beaucoup de gens, en plein 
XXe siècle, répondent au nom de Blanc ou Le Blanc, Brun 
ou Lebrun, Nègre ou Lenoir, Rose, Rouge, Violette, ou, en 
allemand, Grünig, Schwarz, Roth, Weiss, etc. ? Faut-il con­
clure que ce sont des êtres imaginaires sous prétexte que 
ce sont des noms de couleurs, ou que ces êtres réels étaient 
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véritablement de cette couleur ? « Chacun connaît le nom 
patronymique Moret ou Morey, l'équivalent du Mauricius 
d'Eucher. Que dirait-on, écrit le chanoine Peissard, si, au 
nom, s'ajoutait encore le type sarrasin, nettement accusé 
comme le fait existe ? » 

Si l'on veut faire œuvre sérieuse, il faut renoncer à voir 
en Saint Maurice un Noir ou un Brun : qu'il ait eu quelque 
lien avec l'Ethiopie, rien ne le prouve, et si la chose n'est 
pas strictement impossible, rien ne l'insinue. 

Mais si l'on sort du jardin fermé de la science pour 
battre la campagne, pourquoi ne pas rêver, si le cœur vous 
en dit, d'un beau Saint Maurice de basane ou d'ébène ? 

Les peintres qui, comme les poètes, sont toujours un 
peu fous et beaucoup rêveurs, se sont plu quelquefois à 
glisser parmi leurs personnages un visage bistre. Qui n'aime 
à revoir, parmi les Trois Rois devant la Crèche, le beau Ma­
ge tout noir (qu'un journal très sérieux assurait récemment 
avoir été lui aussi un Ras d'Ethiopie) ? C'est à lui, bien sû­
rement, que vont de préférence les yeux et les cœurs des 
enfants. Mais le beau Mage noir a des concurrents. Je con­
nais une jolie et vieille église de campagne, où un vitrail 
de pacotille retient cependant l'attention par son originalité 
d'un Saint Augustin au visage tout noir !... 

Mais parmi tous les Saints Noirs, l'un des plus beaux, 
assurément, est bien le Saint Maurice de Mathias Grüne­
wald. Mort en 1530, n'ayant pas cinquante ans, Grünewald 
ne nous laisse presque rien connaître de sa vie, mais il nous 
a légué une huitaine d'œuvres maîtresses qui l'ont fait 
appeler « le plus grand coloriste de l'Ecole allemande ». 

« L'entretien de Saint Erasme et de Saint Maurice » par­
tage avec le retable de l'abbaye vosgienne d'Isenheim, 
l'honneur d'être compté parmi les œuvres les plus parfai­
tes du maître. Admiré aujourd'hui à la Pinacothèque de 
Münich, il fut exécuté en 1525 — c'est la dernière œuvre 
certaine de Grünewald — à la demande du trop célèbre 
cardinal Albert de Hohenzollern-Brandebourg. Celui-ci cu­
mulait les hautes dignités ecclésiastiques et princières : il 
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(Grünewald : L'Entretien de S. Erasme et de S. Maurice 
(Pinacothèque de Munich) 

était à la fois prince-archevêque-électeur de Mayence 1, 
prince-archevêque de Magdebourg, prince-évêque d'Hal­
berstadt, cardinal, chancelier impérial ; mais il ne valait 
pas son parent et confrère, Frédéric de Hohenzollern, évêque 

(1) On reconnaît les armoiries (une roue) de l'archevêché de Mayence parmi les 
armes brodées au bas de l'aube de Saint Erasme. 
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d'Augsbourg, qui « fut regardé, à la Diète de Nurem­
berg, écrit Laffay, comme une curiosité, parce qu'il portait 
des vêtements d'évêque »... 

Parmi les nombreux bénéfices d'Albert se trouvait la 
Collégiale St-Maurice de Halle. C'est pour elle que Grüne­
wald peignit son Saint Maurice conversant avec Saint Eras­
me. On n'oubliait pas Saint Maurice à Halle. Deux souve­
nirs nous restent en effet de la piété de cette cité envers 
le patron de sa Collégiale : la toile de Grünewald de 1525, 
qui, pour être un cadeau d'Albert de Brandebourg, n'en de­
vait pas moins répondre aux vœux des habitants ; et, un 
demi-siècle plus tôt, les notes de voyage prises par Hans 
de Waltheym, bourgmestre de Halle, au cours de son pèle­
rinage à St-Maurice d'Agaune où il arriva le dimanche 
15 mai 1474 après les Vêpres... 

Nous empruntons à la grande « Histoire de l'Art » d'An­
dré Michel, ce jugement autorisé sur « L'Entretien de Saint 
Erasme et de Saint Maurice » : Aujourd'hui, dit-il, « la mê­
me salle de la Pinacothèque de Münich réunit les Saints de 
Grünewald et les Apôtres de Dürer. Ce rapprochement fait 
éclater la supériorité de Grünewald comme coloriste. Son 
tableau est d'une incroyable richesse de nuances : toute la 
gamme des rouges vibre à la fois, depuis le rouge violet 
jusqu'au rouge jaune qu'il obtient par des glacis sur un 
fond d'or. Par la richesse et la délicatesse du coloris, c'est 
un chef-d'œuvre sans égal dans l'Ecole allemande ». 

La tête noire de Saint Maurice reçoit, par contraste, de 
la cuirasse d'argent éblouissante, un relief plus accusé en­
core, avec ses larges lèvres, son nez épaté, ses cheveux cré­
pus, large et belle figure de négroïde où perce, comme 
deux taches étonnantes, le blanc des yeux... Derrière Mau­
rice, plusieurs de ses soldats lui font un fond plus noir en­
core ; l'un d'eux porte un arc sur l'épaule et une flèche dans 
la main. 

De tous les grands maîtres de la Renaissance qui ont 
peint Saint Maurice — Luini à Milan vers 1530 (église 
St-Maurice), le Sodoma en 1530 (Musée de Turin), le Greco 
à l'Escurial en 1580, au siècle suivant le Bernin à St-Pierre 
de Rome —, seul Grünewald, resté plus que tous les autres 
revêche aux influences italiennes et fidèle à son art natio­
nal, mêlant les formes baroques à la tradition gothique, 
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seul Grünewald a donné à Saint Maurice un visage noir. 
Ce faisant, le peintre répondait-il à quelque donnée histo­
rique sérieuse ? Il n'y faut point songer. Comme le Saint 
Augustin du vitrail dont je parlais tout à l'heure, le 
Saint Maurice de Grünewald est noir parce qu'il est... Afri­
cain, et que, dans notre notion enfantine et simpliste, on 
est porté à « noircir » tout ce qui appartient au « continent 
noir ». Le nom d'Africain n'évoque-t-il pas, tout de suite, 
dans nos imaginations, l'idée des peuples noirs ? 

Etrange destinée que celle de nos Saints ! Deux d'entre 
eux deviennent, chez des panégyristes d'Empereurs, des an­
cêtres : Sigismond un Habsbourg, et Maurice un Salomo­
nide ; deux deviennent aussi des représentants de la race 
noire : Augustin et Maurice ! 

Nous espérons que dans le ciel où tous sont réunis, nulle 
barrière de race, de couleur ni de sang les oppose, et nous 
leur demandons de faire descendre sur tous les princes de 
notre temps un esprit de paix, et sur tous les peuples sans 
distinction de couleur la lumière de la vérité. 

L. D. L. 
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