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CHRONIQUE 

« ... Sur la terre, pour être heureux, 
Il suffit de peu de chos - eu... » 

Euh... Euh... et encore quoi ? En fait de rime, ça pécherait par 
abus de confiance plutôt que par excès de richesse, pas vrai ? 
Mais aussi je n'ai jamais nourri la sérieuse intention de vous 
présenter ici ce qu'autrefois Bussien appelait avec beaucoup 
d'esprit : « Une vision d'art ». Non, mes épaules déjà si char
gées de tant d'amertumes et de désillusions — quel witz, Cham
pion ! — ne pourraient vraiment, sans éventualités fâcheuses 
pour mon système nerveux, supporter une tâche si ingrate, et 
je vous conseillerais plutôt à chacun un livre de morceaux choi
sis ou les œuvres complètes de Pierre-Richard Wilm. Ma seule 
et unique prétention serait, ici, de vous rappeler tout simple
ment ce « peu de chos-eu » qui vous rendait si heureux à la 
fin du trimestre passé ; puis, lorsque j'aurai fini, je m'évanouirai 
sans regrets, avec le sang-froid de Wildhaber lorsque, entouré 
de deux hommes de bonne volonté, il quitta un réfectoire en 
émoi. 

Je vous avais donc laissé, si j 'ai bon souvenir, à la Saint-
Nicolas, lorsque le Père Fouettard tira un ingénieux parti de 
l'obscurité afin de ramener Bercher à des idées moins avancées. 
On en était bien resté là ? D'ailleurs ça ne présente aucune 
espèce d'importance, et lorsque je vous dirai que, pendant tout 
l'Avent les capucins de Rhétorique se laissèrent volontairement 
pousser la barbe, vous n'aurez plus aucune peine à vous ima
giner sur quoi pouvaient bien porter toutes leurs, toutes nos 
préoccupations à la fin du trimestre. 

Ah ! ces examens ! Au fond, ils ne sont pas si terribles que 
ça pour ceux qui, — tout à mon opposé, — peuvent, à volonté, 
disposer de cette louable impression de n'avoir pas perdu leur 
temps. Mais ce n'est pas du tout la même chose pour ces pau
vre victimes du devoir (si personne ne se dévouait pour la der
nière place, comment diable y aurait-il de premiers ?) qui croient 
dur comme le fer qu'« Amphitryon 32» est le nom d'un aéro
plane, la Rochefoucauld un compagnon de Jeanne d'Arc, Ma
dame de Noailles une sociétaire de la Comédie Française, ou 
encore que Mussolini passerait prochainement aux Abyssins. 
La plus élémentaire prudence exigeait donc qu'on commençât 
par s'attirer les bonnes grâces de ces messieurs les Professeurs. 

A la Saint-Christian, Monsieur Zarn reçut des cigarettes et 
nos vœux avec une extinction de voix et nos sourires les plus 
engageants ; peut-être les aura-t-il attribués au fait que le 
thème en classe tombait ce jour-là, je ne le crois pas. Mais si 
tel était quand même le cas, il aurait, dans son jugement, com 
mis une erreur mille fois plus grave que celles que nous faisons, 
avec une touchante régularité, en oubliant ces damnés hat sich 
geworden sein à la fin d'une phrase compliquée. 
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Les fanfarons qui, par principe, disposent d'un instrument 
faux pour le charger de parler de l'abondance de leur cœur, 
prièrent Monsieur Grandjean de les aider à trouver une solution 
élégante au produit de leurs répétitions multipliées en bonne et 
due — ça oui — forme. Mathématiquement, on pouvait donc 
s'attendre à quelque chose de beau, et de juste, surtout. Mais 
c'était compter sans la présence de ces curieux oiseaux, vulgai
rement nommés canards, pour la bonne raison que, s'ils n'ont 
rien du palmipède, ils auront, à plus forte raison, encore moins 
du bon musicien. 

Il fallut donc quelque peu déchanter ; mais on mit le tout sur 
le compte du froid et sur les embûches qu'offre, aux âmes inex
périmentées, une patinoire un peu glissante en ce jour. Pour 
nous consoler, Monsieur Closuit nous chanta trois fois de suite 
« Consolamini », ce qui fut fort beau ; et ce qui fut plus beau 
encore, les Petits battirent les Grands au ping-pong. Max qui, 
ne craignons pas de le répéter, a beaucoup d'imagination, nous 
fit une dissertation fort documentée sur la suprématie de l'esprit 
sur la matière et finit par conclure que, s'il ne sert de rien à 
l'homme de gagner l'univers en perdant son âme, il lui sert 
encore moins de gagner un match de tennis de table. Il s'esti
ma d'ailleurs très heureux de ce que ses hommes n'aient pas 
perdu la boule... de ping-pong, évidemment, et, de peur qu'un 
tel malheur lui arrive, il se mit à apprendre quelques mots grecs : 
honneur et gloire lui en soient rendus ! 

Mes amis, je vous avais toujours assuré que Monsieur Butty 
était ce que Bosshart, l'homme qui garda le sens commun — 
commun... je ne précise pas à qui — ce que Bosshart, dis-je, 
nomme sans arrière-pensée : un chic type. Eh bien, maintenant, 
je n'ai pas peur de parier que notre surveillant des petits finira 
sous l'auréole d'un saint, ah ! mais alors du saint avec tout ce 
qu'il réunit de désintéressement, d'abnégation, de bonté, d'hu
manité, de philanthropie, de charité, de générosité, de bienveillan
ce, d'amabilité, d'affabilité, de gentillesse, de résignation, de 
patience, de complaisance, d'obligeance, de constance, de modes
tie, d'ardeur, de zèle, d'activité, de fermeté, de volonté, de cou
rage, de bravoure, d'intrépidité, de vaillance, d'héroïsme, de 
patriotisme... ça fait déjà 28, et comme j'en oublie certainement, 
vous vous imaginez d'ici la merveilleuse patinoire dont nous 
pûmes disposer. Berret qui, à mon avis, doit être, en football, 
un tout fervent de la tactique en « V », pour marcher continuel
lement les pieds « en dedans », ne partagera peut-être point toute 
mon admiration pour l'œuvre de Monsieur Butty. Peu m'im
porte. Labastrou lui, pour extérioriser son exubérance, eut l'idée 
de sauter d'un bond — mais quel bond, mes frères — trois 
tonneaux alignés. Il les passa sans difficulté, mais il convient 
d'ajouter qu'ils contenaient du cidre et non du vin, ce qui expli
que déjà bien des choses. Quant à Monsieur Zarn, le capitaine 
du hockey-club, il formait déjà ses poulains, parmi lesquels Cot
tier s'avérait des plus rétifs, lorsque, la glace commençant, 
elle aussi, par « s'éreinter » d'une façon scandaleuse et les pieds 
par se fatiguer — sans aucune métonymie —, on nous envoya 
faire du sport dans nos familles respectives. 
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Les moins scrupuleux de la corporation furent réquisitionnés 
pour se livrer aux périlleux exercices du billet collectif, ce qui 
nous permit, au sens le plus propre et le plus poli du mot, de 
faire voir du pays à quelques chanoines. A chacun son tour et 
bon voyage. 

Le dernier jour du trimestre, Schönhofer remarqua pour la 
première fois du même trimestre, que le samedi matin, à la 
place du grec qui était inscrit sur son horaire, il avait les ma
thématiques. Mieux vaut tard que jamais, apprend-on en Huma
nités. A 11 heures et demie, Momo jura, afin de rien changer 
au paysage et à la tradition, de ne plus revenir l'an prochain. 
Dès lors, le départ ne devenait plus qu'une question de minutes. 
Et comme le quart d'avant treize heures venait de se faire en
tendre au beffroi de l'église, pour parler le style noble et roman
tique, familier à Monsieur de Montherlant, nous ne vécûmes, 
au collège, plus que par le souvenir. Sur le quai de la gare, 
quelques chanoines égrenaient encore des chapelets, et priaient 
pour leurs chers disparus... Sinistre effacement d'un homme... 

Les débuts des vacances m'ont toujours quelque peu impres
sionné. Je ne saurais trop vous dire pourquoi, mais il me semble 
qu'on fait tellement de projets, tant d'arrangements prématurés 
que, malgré tout mon habituel sang-froid devant l'ennemi, je 
m'alarme parfois. Naturellement, je ne parle pas ici du jeune 
homme modèle, celui qu'on dépeint « écoutant chanter un oi
seau, adorant lire les bons vers des poètes, restant indulgent 
aux bohèmes, faisant l'aumône aux mendiants et commettant 
son plus grand péché en rossant le commissaire ». Non, mais 
lorsque vous aurez entendu Mômô commander pour son Noël 
trois raquettes et un « 6 » de chant, Zini une moto et l'alma
nach Pestalozzi, Chatton un violoncelle de rechange, Gabioud 
une musique à bouche, Kalby un mètre septante-cinq de neige 
fraîche, et Zim. trois abonnements à des revues scoutes et au
tres, vous sentirez comme moi une certaine commotion dans le 
creux de l'estomac. A propos d'abonnement, je suis en mesure 
de démentir ici formellement le bruit suivant lequel Paulou au
rait eu, en vacances, l'intention de s'abonner au « Sillon ro
mand », cela après avoir aperçu dans les colonnes du dit journal 
une rubrique spéciale pour les colombophiles. D'ailleurs, le 
père Noël qui a une longue barbe blanche et beaucoup d'expé
rience, n'aurait éprouvé aucune difficulté à découvrir le vrai 
du faux, ainsi que les auteurs de cette stupide plaisanterie. 

A la veille des fêtes, pour contenter et mécontenter tout le 
monde, il y eut du vin et du vent chauds. La plupart prirent la 
chose du bon côté, d'autant plus qu'il était réservé aux bulletins 
de leur apparaître, plus tard, comme de véritables « bûches » de 
Noël. Champion estima n'avoir laissé aucune plume dans cette 
confrontation avec le fruit de son travail et il se fit faire des 
cartes de visite parées de tous ses titres... au porteur, naturel
lement. Quant à Premoselli, « vanné » qu'il était des multiples 
émotions d'un trimestre chargé de coups d'œil ambigus, il n'é
crivit que six lettres, avec six fautes d'orthographe chacune. 
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Les Valaisans se préparèrent avec beaucoup de recueille
ment à une rentrée des plus solennelles. Louis Meichtry 
eut donc tout le temps d'oublier, à Sierre, son parapluie lors 
d'un « match poursuite », digne des plus grandes vedettes spor
tives du Vel'd'hiv, et lorsque Paulou arriva en gare de desti
nation, « ses cils » clignèrent d'émotion à la vue de toutes... de 
toutes les difficultés qui l'attendaient. On lui souhaita du courage 
plein le cœur 

Les Principistes, eux, se trouvèrent moins impressionnés 
lorsqu'il leur fallut adresser à leur professeur leurs vœux de 
bonne fête. Ainsi, un des leurs ayant égaré le traditionnel com
pliment, ils ne craignirent pas de renvoyer la cérémonie à l'oc
tave. Voilà des gens qui ont de la fantaisie : félicitons-les et 
espérons qu'ils serviront d'exemple à ces grands bourgeois qui, 
lorsqu'on leur parle d'air pur, de vent sur les cimes, de croix 
blanche flottant dans le plein air de la liberté, de lions enchan
teurs, vous répondent : 3 %, gilets de flanelle, veau à la Ma
rengo, ou politique d'union nationale. 

Mais il était écrit que l'année 1936 devait commencer bien 
mieux encore. Le mercredi 10 janvier, M. Léopold Levaux 
venait nous faire deux magistrales conférences, l'une sur 
Hello, «ce penseur torrentiel et ruisselant de la gloire de Dieu », 
La seconde sur Albert Ier, roi des Belges. La ferveur avec la
quelle nous suivîmes notre distingué conférencier exprima, 
mieux que toute parole, le vœu de se voir renouvelées de pareil
les manifestations. 

Quant à moi, puisque me voilà enfin entré dans le domaine 
des vœux, n'ayant pas l'esprit du maréchal de Sonis qui récla
mait pour ses amis une bonne mort, je vous la souhaite longue 
et heureuse. 

Jean-Etienne BERCLAZ, philo. 
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