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Songe d'élève 

Une dent 
Deux hommes discutaient sous l'arbre où je rêvais. Ils 

étaient vêtus avec une recherche qui me faisait envie. De 
grandes moustaches, raides comme celles d'un chat, leur 
barraient la figure et une barbe en friche miroitait sous 
les feux du soleil couchant, en même temps que fusils et 
poignards scintillaient. Un grand foulard rouge couvrait 
leur veste noire, dont les basques laissaient échapper un 
agréable bruit d'acier. Leurs pantalons bouffaient au-des
sus du genou, serrés dans des bottes incrustées d'argent. 
Une ceinture de cuir cloutée retenait deux étuis à revol
ver-mitrailleuse. L'un et l'autre étaient coiffés d'un feutre 
aux larges ailes, que parait une grande plume ondulante. 

Leur entretien mystérieux m'inspira un plan que je sui
vis en tous points. L'un disait : « Selon qu'on avait déci
dé, hier je me suis déguisé en touriste anglais, et j'ai vu. 
Si nous réussissons notre coup, c'est la fortune. Je con
nais un vieux maniaque qui collectionne, pour son seul 
plaisir, toutes sortes de vieilleries ; rien à craindre des 
flics : il est pire qu'un avare ; jamais personne n'a vu ses 
trésors ; et mieux, le coup est enfantin : point d'avertis
seur électrique. J'ai interrogé, à ce sujet, le frère portier ; 
à neuf heures, heure militaire, toutes les portes sont fer
mées, et les curés au lit. Nous leur laissons le temps de 
faire leur examen de conscience, de s'endormir et, en 
avant. » 

— D'accord, répondit l'autre, qui n'était point bavard. 
La conversation en resta là. Ils s'étendirent sur la 

mousse pour dormir, avant leur expédition. Je décidai d'en 
faire autant, mais la perspective d'ouvrir le trésor de 
l'Abbaye m'empêchait de fermer l'œil, d'autant plus que 
je voulais reconnaître une cachette sûre. 

Au bout d'un long moment, mourant d'impatience, et 
craignant que mes deux dormeurs ne s'éveillassent trop 
tard, je poussai un cri aigu. Les hommes sursautèrent, se 
levèrent d'un bond, puis ayant consulté leur montre, ils se 
mirent en route. Je les suivis sans qu'ils s'en aperçussent. 
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tant ils étaient à leur affaire. La nuit étoilée, qui baignait 
dans la lumière bleue de la lune, me permit heureusement 
de ne pas les perdre de vue. 

Onze heures sonnaient lorsque nous arrivâmes à la porte 
du couvent. Un bouton surmonté de l'inscription : « Son
nette de nuit », attire tout de suite mon regard. Sans la 
moindre hésitation, d'ailleurs, un doigt s'y est posé. Un 
long moment d'attente. Enfin le portier, habillé hâtive
ment et encore plein de sommeil, entr'ouvre un guichet 
grillagé. Il tient à la main une chandelle, qui lui éclaire 
seulement un côté de la figure. Un quart sonne à l'église. 
Le compagnon, l'air hagard, haletant, comme s'il avait cou
ru, raconte au frère une histoire que sa petite cervelle im
provise : « Nous sommes d'honnêtes chasseurs, dit-il ; 
nous étions partis dans la soirée pour être au petit jour 
au rendez-vous. Nous traversions le bois de Châtillon, lors
que nous levâmes un lièvre. J'épaule — mon fusil est tou
jours chargé — je tire, quand par malheur, juste à ce mo
ment, mon compagnon, à quelques mètres devant moi, se 
baisse pour tirer lui aussi. Il attrape la charge en pleine 
tête, mais il n'est pas mort ; il réclame le chanoine qui 
s'occupe des archives, parce qu'il le connaît. Qu'il fasse 
vite, pour l'administrer ; dans une heure ou deux, ce sera 
trop tard, il perd tout son sang. » 

Le frère, qui est devenu tout pâle, ouvre la porte, in
troduit mes compagnons au vestibule et part au galop. 
Profitant de son absence, l'un des deux filous se glisse dans 
le grand corridor, où je le suis et le vois se cacher sans 
bruit entre les deux portes de la chambre du sacristain. 
M'étant avancé jusqu'au bout du couloir, je vis dans le 
corridor ouest, le long des sombres lauriers éclairés par la 
lune, un grand chanoine qui arpentait les dalles, tenant 
un mouchoir sur la joue. D'une stature au-dessus de la 
moyenne, il me semble que s'il venait à se baisser, tous 
ses os craqueraient. Ses cheveux noirs, mal peignés, le 
front barré de rides profondes, le menton puissant, le nez 
chaussé de lunettes au cercle noir et à monture d'or, il 
roule des yeux terribles. Je n'avançai qu'un bout de bec à 
l'angle du mur et me retirai vivement dans l'embrasure 
d'une fenêtre, surtout qu'à ce moment, il lève vers moi la 
tête et tend l'oreille : le frère et le chanoine alerté, qui a 
mis ses souliers de montagne, dégringolent l'escalier. Le 
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chanoine se précipite à la sacristie, prend les saintes hui
les et laisse tout ouvert en s'en allant. Animé d'une sainte 
ardeur apostolique, et sans explications, il entraîne dehors 
l'homme du vestibule chargé de le perdre dans la forêt... 

Le frère a refermé les portes ; il est rentré dans sa 
chambre, s'est agenouillé au pied de son lit : il fait une 
fervente prière aux intentions du mourant. Puis il se re
couche. « Pourvu, dit-il en s'endormant, que le prêtre n'ar
rive pas trop tard ! » 

Notre homme alors, sort prudemment de sa cachette et 
monte à la chambre de l'archiviste. Il fouille les tiroirs, 
prend toutes les clefs et court au trésor. 

Je le suivais sans bruit. Il se mit au travail. Il ouvrit les 
lourdes portes et sa lampe éclaira les émaux qui lancèrent 
des éclairs. L'or, les diamants, les perles, les pierres pré
cieuses serties sur les châsses d'argent flamboyèrent. Tant 
de splendeur m'éblouit. Oubliant le grand chanoine, au ris
que de l'alerter, je poussai des cris de joie. Ce fut fatal 
à mes compagnons d'aventure. N'écoutant que son courage, 
car il est sans peur et sans reproche, faisant taire sa dou
leur, il accourt, non armé. Sa haute taille nous impression
ne : il ne vous lâche pas des yeux et demande qu'on s'ex
plique. Mon compère balbutie quelques mots embarrassés. 

— Ar-ti-cu-lez donc, fait-il rageur. 
Mais à ce moment même, tante rage de dents lui enfonce 

son aiguille et lui contracte tous les muscles, de sorte qu'il 
reste la bouche ouverte ; la lampe l'éclaire en plein ; au 
fond de sa mâchoire, une dent aurifiée brille. Le brigand 
l'aperçoit et instinctivement, en moins de temps qu'il n'en 
faut pour le dire, d'une pince aussi légère que solide, il 
extrait la molaire. La courte hémorragie qui en résulte 
calme à l'instant la douleur du grand chanoine qui, plein 
de gratitude, ouvre tout grands les bras et, après une 
courte étreinte, nous emmène au fond de l'église, ouvre la 
porte, nous rendant à la liberté, de sorte que nous, qui 
n'avions travaillé que pour l'or et par cupidité, nous par
tîmes comblés de félicitations, laissant au cœur d'un mal
heureux une reconnaissance émue. 

Le lendemain matin, hélas! il s'aperçut que sa mauvaise 
dent était encore là : sa rage lui revenait, en même temps 
que l'archiviste inconsolable, qui s'était promené toute la 
nuit sous les sapins embaumés. 

La Pie. 
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