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De l'avis unanime de tous les jeunes gens de bonne volonté, 
— j'entends ceux qui, sous l'effet de chaleurs excessives, oublient 
de prendre le ciel à témoin de leur liquéfaction — ... on cuit. 
Mais « voui », Madame, aussi idiot, aussi décourageant, aussi 
« badge-de-cuisinier-au-camping » que cela puisse paraître, on 
cuit au Collège de Saint-Maurice ; on cuit avec tout ce que ce 
verbe peut suggérer de crépitements, de pétillements, de proie 
des flammes, d'assurance-incendie, de sapeurs-pompiers et de 
pompiers tout court. 

« Seigneur ! invoquez-vous, avec une petite prière au jeune 
Tell de si courageuse mémoire, faut-il bien que « notre belle jeu
nesse » ne sache plus que faire pour se livrer à un sport aussi 
malsain, aussi dangereux que celui-là ! » Au fond, vous n'auriez 
pas si tort que ça ; et, pour parler franchement, il nous faut bien 
avouer que, dans un établissement tel que le nôtre, nous pour
rions nous distraire d'une façon, je dirais plus rationnelle, plus 
transcendante, plus émergeante de la matière — c'est quand mê
me « calé » la philosophie ! 

N'oublions point, toutefois que, depuis le péché originel, une 
tradition a toujours tenu à ce qu'en été on eût trop chaud, en 
hiver trop froid. Que voulez-vous ? C'est une question qui a été 
réglée une fois pour toutes. Nous avons eu le dessous : tant pis. 
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A nous d'en subir les conséquences, au Collège de Saint-Maurice 
comme partout ailleurs. 

Pourtant, mes amis,... savez-vous ce qu'est un remords ? Assez 
difficile à expliquer... Grognuz vous dirait que ça ressemble de 
loin à une rage de dents, sauf que ça se produit dans la conscien
ce. Comprenez-vous un peu ? Vous en avez de la chance. Eh 
bien, c'est exactement ce que j'éprouvai lorsque, après avoir 
énuméré quelques conséquences de la toujours actuelle pomme 
d'Adam j'ajoutai : « au Collège comme partout ailleurs ». Quelle 
ingratitude, quelle injustice ! Aussi est-ce avec une grande sin
cérité que je soulignerai, dans cette dernière chronique de l'an
née 1935-1936, tous les efforts qu'a faits la Direction du Collège 
pour rendre notre séjour à St-Maurice le plus confortable possi
ble et pour nous en faire garder le meilleur des souvenirs. 

Je n'oublie pas tout d'abord de mentionner la fête de S. E. Mgr 
Burquier qui fut complimenté par R. Turini et qui nous adressa 
une paternelle allocution. La saint Bernard nous valut ainsi une 
demi-journée de congé. 

Pendant ce dernier trimestre, nous avons bien travaillé, 
ceci pour le plus grand honneur de notre patrie et l'édifica
tion de nos contemporains. Et, sur ce point, Monsieur Voirol 
aura toutes les vacances pour contrôler, chez ses élèves heureu
sement absents, le profit qu'ils auraient tiré de ses leçons sur 
le subjonctif français. 

Mais la branche où les progrès réalisés s'affirmèrent de la 
façon la plus tranquille, ce fut sans doute celle des mathémati
ques et les « Echos » étant spécialement chargés de renseigner les 
anciens, je m'en voudrais de ne pas leur communiquer tous les 
détails de cet événement exceptionnel dans l'histoire des peuples 
civilisés... ou non. 

Un beau jour, Monsieur Grandjean nous annonça que, 
vu des raisons personnelles, il ne ferait désormais, pendant les 
heures réservées aux mathématiques, plus aucun « witze », ni 
aucun jeu de mot « désopilant ou irrésistible ». Du coup, nous 
nous rendions compte des proportions du désastre et, seules, six 
années d'expérience des études classiques empêchèrent l'effon
drement d'un moral habitué à bien d'autres catastrophes. Sitôt 
donc le cours terminé, nous nous réunîmes pour essayer de dé
couvrir, en commun, ce que pouvait contenir les mystérieuses 
raisons personnelles de notre professeur. Les uns prétendirent 
que les applaudissements récoltés jusque là, lui avaient fait at
teindre une certain « plafond » de gloire qui l'aurait rapidement 
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blasé : interprétation peut-être juste, mais en tout cas passable
ment tirée par les cheveux. Les autres voulurent y voir un rap
port de cause à effet avec les chaussures que portaient, au mê
me jour, Monsieur Grandjean, lesquelles par leurs feux, leur 
brillant, leur lustre, leurs flamboiements, leurs rayonnements, 
leurs chatoiements, leur éclat, devaient nécessairement influer 
sur la vie d'un homme ; tout cet argument, mêlant sans vergo
gne sandales, feux et professeur de mathématiques supérieures 
parut, pour le moins, peu scolastique. D'autres encore suggérè
rent malicieusement que, aux premières Vêpres des saints Pierre 
et Paul, M. Grandjean aurait senti s'ouvrir, en lui, de mysté
rieux horizons et qu'il ambitionnerait désormais, de transposer 
en rythme particulier les passages les plus caractéristiques du 
plain-chant Grégorien. Mais cette explication ne sembla pas 
très plausible. Toutes nos palabres s'avéraient donc infruc
tueuses et nous allions nous avouer vaincus lorsque, «comme 
par hasard », nous découvrîmes sur le bureau de la biblio
thèque du collège, un billet adressé à M. Grandjean par un jeu
ne Frère plein de candeur, et portant ces mots : « Le moteur 
d'Iselle est réparé ; venez ». Nous fûmes alors tous fixés et, 
d'un commun accord, nous conclûmes que notre professeur de 
mathématiques, voyant qu'un autre pouvait faire, sans s'en ren
dre compte, ce que lui-même accomplissait à coups de « formu
les remarquables », aurait décidé d'abandonner une tâche aussi 
ingrate et, désormais, de se mettre tout entier à former des jeu
nes gens aux luttes de la vie. Qu'il reçoive ici l'hommage de no
tre sincère reconnaissance. 

Mais n'allez pas parler à Monsieur Grandjean de reconnais
sance sans que vous-mêmes vous n'accomplissiez des actes l'il
lustrant de la meilleure façon. 

Il nous fallut donc nous mettre à nouveau, bon gré mal gré, 
aux émotions des petites feuilles et des appels au tableau, à ces 
secousses brutales que vous attrapez tout à coup, là, au creux 
de l'estomac lorsque, après avoir pendant une heure, mené une 
solution que vous croyez fermement élégante, vous tombez en 
plein sur une de ces belles racines négatives. Mes aïeux, mes 
aïeux. « Et avec ça un soleil... ». Te le rappelles-tu, Noémie ? 

Eh bien, Messieurs, c'est ici que se place l'intervention de la 
Direction du collège en faveur de jeunes étudiants lesquels, par 
un travail écœurant « sous un Ciel de Feu » — par Tino Rossi — 
allaient d'eux-mêmes et imminemment se réduire à leur expres
sion la plus détraquée. La dite intervention se traduisit par un 
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régime de détente — c'est le mot — de nature officiellement 
préventive dont le principal attrait fut sans doute constitué par 
les promenades. 

Il y a tout au fond, par ordre d'importance, mais pas toujours 
d'intérêt, celles qu'on fait tous les soirs, après le souper. Oh ! 
celles-là, elles ont bien l'air de rien. Quand vous les voyez par
tir, tous ces étudiants, aux bords du Rhône, vous vous dites, 
avec un regard de respect sur les chanoines qui les accompa
gnent : « En voilà au moins qui ont le sens du devoir, ces bons 
patriotes qui vont montrer à leurs ouailles le plus beau fleuve 
de la Suisse, et leur expliquer « de visu » qu'après avoir pris sa 
source au Glacier du même nom, près du St-Gothard, il arrose 
le Valais, traverse le lac Léman, entre en France où, après un 
cours total de 860 kilomètres — de longueur, bien entendu — 
il se jette dans la mer « Mé-mé-méditerranée, ohé, ohé. ». Moi, 
à votre place je me méfierais ; car, les étudiants, ça dit beaucoup 
de choses lorsqu'on les voit partir ; mais quand ils reviennent... 
hem... hem. 

Il y a ensuite, les promenades qui ont lieu les après-midi de 
congé. Pour parler plus concrètement, je prends un exemple : la 
S. Louis. De suite après dîner, on va à Vérolliez écouter un vi
goureux sermon du Père Bonaventure. Puis, fanfare en tête, en 
route vers la Grotte où pendant tout le goûter, jusqu'à 7 heures 
du soir, Paccolat mène un train d'enfer, parvient à créer une 
délicieuse ambiance de fête en envoyant se produire sur une 
tribune de fortune, toutes les personnalités, les plus ou les moins 
célèbres « du plus petit jusqu'au plus grand, du moussaillon au 
commandant ». 

Il y a enfin les promenades qui ne se font qu'une fois chaque 
année : la Grande Promenade, avec la diane qu'on joue le ma
tin ; la Promenade à la montagne, avec les chalets qu'on ouvre 
par les toits. Cette année, le fait d'avoir choisi Finhaut comme 
but de notre Grande Promenade fut à tous une révélation : Vi
ve Finhaut ! Vive Chamonix ! Vive Barberine ! 

Au sommet d'un sapin, on entendait Cottier chanter, pas très 
juste, mais de tout son cœur : « Bientô-ô, bientôt, faut partir ». 

Etes-vous contents ? Quant à moi, ça ne se demande pas. 
Bonnes vacances à tous et... sans rancune. 

Jean-Etienne BERCLAZ, Philo. 
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