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AUTOUR D'UN MILLENAIRE 

Il n'y a rien dans la vie d'Horace que l'Amour, la Na­
ture et les Muses. Et pourtant il vit la fin terrible de la 
République à un âge où son sang devait être tout bouil­
lant du désir de la gloire, à lui qu'un humble père desti­
nait ambitieusement aux luttes et aux victoires de l'élo­
quence. Mais la fièvre et l'ardeur ne sont point dans le 
tempérament d'Horace : il est né pour aimablement ne 
rien faire, et pour nous le dire plus aimablement encore. 

Le 8 décembre dernier, il y a donc deux mille ans 
(65 av. J.-C.) que naissait à Venouse en Apulie, Quintus 
Horatius Flaccus, fils d'un affranchi, crieur aux enchères 
de son métier. Sur la foi de quels signes son père se dé­
cida-t-il à lui donner la meilleure instruction possible ? 
Car ce n'est pas vers la poésie que se tourne le jeune 
Horace. L'année de la mort de Cicéron (43 av. J . -C) , 
nous le savons à Athènes en compagnie des jeunes élégan­
ces du temps. L'année suivante, il est tribun des soldats, 
du parti de Brutus, et la bataille de Philippes lui donne 
l'amertume de la défaite, de la fuite, et le dégoût des 
armes. De retour à Rome, modeste fonctionnaire, il fait 
des vers pour tâcher de grossir son revenu. Ce sont alors 
les Muses qui le conduisent à la gloire, à ses belles 
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amitiés, à l'amour des champs. Il leur sera fidèle jusqu'à sa 
mort qui fut le 27 décembre de l'an 3 avant notre ère. 

C'est une erreur, je crois, de demander trop de choses 
à Horace. Ce petit homme, grassouillet, au front court 
que recouvrent des cheveux noirs, dont la parole est dou­
ce et le sourire gracieux 1, est le compagnon des heures 
de détente agréable. Il n'a point la rogue du parvenu, ni 
la pédanterie du littérateur. Il ne flattera point non plus, 
quoique ami d'Auguste et du tout puissant Mécène ; il ne 
traitera « les grands sujets » que pour bien plaire et ne 
s'y acharnera pas. Sa muse est « pédestre » : il sent la 
douceur de vivre en ce moment présent, que rien d'autre 
ne vienne le troubler ! 

Sentir la douceur de vivre, pas seulement ! Horace eut 
des Muses le don de l'exprimer. En quels beaux vers, 
puisque nous avons du mal à nous distraire de ses chants. 
Il a su y réunir la rigueur et la facilité, un goût tout à la 
fois extrêmement subtil et comme nonchalant ou ironi­
que. Voilà pourquoi il ne fallait pas taire cet homme dont 
toute la force (et la faiblesse, hélas !) fut de ne croire 
qu'à l'immortalité que donne la Poésie. 

Norbert VIATTE 

(1) Reddes 
Forte lacus, nigros angusta fronte capillos, 
Reddes dulce loqui, reddes ridere decorum. 

Ep. I, 7, 25-27. 
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