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La religion d'Horace 

Aux yeux des lettrés et de certains liseurs, Horace semble 
bien camper dans l'histoire le type du parfait bourgeois : non 
pas l'homme de la classe bourgeoise, mais le tenant de cet es­
prit, modéré par calcul dans le bien comme dans le mal, qu'on 
appelle communément l'esprit bourgeois. 

A ce moment de l'histoire où l'existence même de toute reli­
gion a été mise en cause, il ne sera peut-être pas dépourvu d'in­
térêt de se demander quelle fut la religion d'Horace, le bon 
bourgeois. 

Quelle fut la religion d'Horace ? A cette question on ne 
saurait répondre en classant définitivement Horace dans 
telle ou telle secte religieuse. Horace, apparemment du 
moins, n'a pas professé toute sa vie les mêmes croyances. 
Il est probable qu'en sa jeunesse il pratiqua la religion 
de la grande partie des Romains. Sa fraîcheur de peinture 
quand il parle, par exemple, des divinités de la campagne, 
semblerait indiquer des souvenirs de jeunesse où le doute 
n'avait pas encore mis sa tache. Cette religion, il est vrai, 
requérait moins l'assentiment du cœur que l'exactitude 
des cérémonies. « Ces soldats, nous dit Boissier en parlant 
des prêtres de la religion romaine, ces politiques, ces 
hommes d'affaires appliquaient aux choses religieuses ce 
bon sens froid et pratique qui les distinguait dans tout 
le reste. Des gens habitués, comme eux, à exercer le pou­
voir civil, savent bien que la loi ne règle que les actions 
et qu'elle ne peut atteindre les pensées. Aussi sont-ils 
plus occupés à prescrire des pratiques qu'à imposer des 
croyances ; ils établissent des sacrifices et des cérémonies, 
ils ne songent pas à instituer des dogmes. La religion 
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telle qu'ils l'ont faite, se réduit au culte 1 .» Religion émi­
nemment pratique, elle est une sorte d'agence de requê­
tes, mais surtout un gage de sécurité. Superstitieux à 
l'excès, le Romain se croit menacé à la vue des incidents 
les plus insignifiants. Devant ces dangers, il ne pouvait 
se résoudre à rester sans ressources. De là tout cet appa­
reil de prières, de rites, d'offrandes, destinés à écarter les 
malheurs en apaisant la colère des dieux. 

Horace, comme tout bon Romain, s'est-il astreint à ce 
cérémonial compliqué ? Il est difficile de l'établir. Mais 
un fait certain, c'est que bien tôt le poète pense des dieux 
qu'ils ne se préoccupent en aucune façon des mortels. 

Deos didici securum agere aevum : 
Nec, si quid miri faciat natura, Deos id 
Tristes ex alto cœli demittere tecto 2. 

Cette opinion s'explique du fait de son évolution philo­
sophique. Ses instincts de jouissance l'avaient d'abord 
porté vers l'Epicurisme. Or l'école enseignait que les dieux 
se désintéressaient complètement des destinées humaines. 
« No sound of human sorrow mounts to mar their everlasting 
calm 3. » Lucrèce condamne énergiquement comme super­
stitieuse cette crainte des dieux qui trouble les joies de 
ce monde. Comme il le déclare, il avait trouvé ses con­
temporains plongés dans une profonde superstition, et 
sous le coup de terreurs qui assombrissaient toute leur 
existence, ne laissant aucun plaisir sans nuage 4. Terreurs 
de punition en cette vie, terreurs de châtiments pour la 
vie à venir, menaçaient toute la communauté, parce que 
tous étaient responsables des manquements de chacun. 

1 Boissier : La religion romaine, t. I, p. 13 et passim. 
2 J'ai appris que les dieux passent au ciel le temps fort 

tranquillement, et qu'au sommet de la voûte éthérée ils ne s'en­
nuient pas à ajouter aux merveilles de la nature. Sat. I, 5, 101 
et seq. 

3 d'Alton, p. 85. 
4 Lucrèce : De Natura deorum, I, 62 et seq. 
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A cette école, Horace apprit naturellement à ne se pré­
occuper en aucune manière de la divinité. 

«Jupiter, ingentes qui das adimisque dolores, 
Mater ait pueri menses jam quinque cubantis, 
Frigida si puerum quartana reliquerit, illo 
Mane die quo tu indicis jejunia nudus 
In Tiberi stabit. » Casus medicusve levarit 
Aegrum ex praecipiti, mater, delira necanit 
In gelida fixum ripa febrimque reducet ; 
Quone malo mentem concussa ? Timore deorum 5. 

Cette attitude vis-à-vis de la vieille religion romaine 
pourra paraître le fruit d'un raisonnement. C'est probable. 
Mais à n'en pas douter, le tempérament du poète a dû 
influer sur la conclusion. Les intellectuels avaient lieu de 
sourire de cette multiplicité de rites destinés à conjurer 
le malheur, et le ridicule de mainte cérémonie devait 
laisser sceptique plus d'un esprit réfléchi. Il importe de 
noter pourtant que si Horace a donné son adhésion à l'é­
picurisme, cette résolution, on l'a vu, n'a point procédé 
d'un froid syllogisme. C'est son tempérament qui a dicté 
le choix, le bourgeois s'est servi. La théorie du plaisir, tel­
le que le professait la secte, convenait à merveille à ses 
goûts. Pour s'y adapter, il n'avait rien à changer à ses 
habitudes et à ses aspirations. 

Or quand il suit Lucrèce dans sa théorie sur les dieux, 
il obéit au même mobile, car dans l'un et l'autre cas, le 
bourgeois trouve son compte, met ses aises à couvert, et 
personne n'osera prétendre que c'est par hasard. Si la 
doctrine d'Epicure donne libre champ à la jouissance, du 
moins dans la pensée d'Horace, la théorie de Lucrèce sur 
les divinités supprime définitivement cette épée de Damoclès, 

5 « Jupiter, toi qui donnes et retires le mal accablant, dira la 
mère dont l'enfant est alité depuis cinq mois, si la fièvre quarte 
abandonne mon fils, le matin du jour où tu ordonnes le jeûne, 
il se tiendra nu au Tibre. » Que le hasard où le médecin soit 
parvenu à le tirer de cette crise, cette mère insensée tuera son 
enfant rigide sur la rive glaciale, en lui redonnant la fièvre. 
Sat. II, 3, 266 et seq. 

255 



qui enlevait décidément une grande part de leur 
charme aux jouissances de la vie. Cette menace continuel­
le d'une calamité, ou d'un brusque départ pour le royau­
me de Pluton devait troubler singulièrement les plaisirs 
de la terre. Aussi, comme le viveur qui prétend jouir sans 
entrave, Horace prend un moyen radical : il nie cet enfer 
et ces dieux menaçants. C'est un peu simple. Mais le sen­
timent n'a pas accoutumé de s'embarrasser de logique. Et 
pour l'heure, c'est bien la partie affective qui dirige le 
bon Horace. La philosophie le préoccupe fort peu. Il en 
gémira plus tard, se lamentera de ne l'avoir pas comprise 
plus tôt, et, dans les Epîtres, comme poussé par un be­
soin de réparation, il se fera le prosélyte de cette sagesse 
suprême. Mais présentement, il est encore à l'époque ju­
vénile, où le jouisseur redoute instinctivement tout ce 
qui fleure le conseil ou présage l'entrave. 

S'il a rejeté les dieux dans un Elysée où l'on n'a cure 
des mortels, c'est donc qu'Horace voulait la paix, pour 
jouir des plaisirs tout à son aise. 

Or, soudainement, le voici qui abandonne l'obédience 
d'Epicure. Un événement, miraculeux pour lui, le ramène 
à la foi dans les divinités traditionnelles. Il a entendu le 
roulement du tonnerre par un temps parfaitement serein. 
Pour une nature superstitieuse — et la superstition du 
Romain est proverbiale — il n'y avait pas d'alternative. 
C'était une intervention de Jupiter, le dieu du tonnerre 6. 

Cette conversion, déclenchée pour un motif si futile, 
peut paraître étrange. Le prétexte invoqué a-t-il été 1a 
vraie raison du changement ? Non sans doute, car à l'é­
poque précise où se place ce prodige, on exerçait à la 
cour une pression sur les écrivains pour les engager à 
suivre et à aider le mouvement de réforme projeté par 
Auguste. L'empereur demandait un retour à la foi des 
vieux Romains à un grand respect pour les dieux pro­
tecteurs de l'Empire et particulièrement pour le père com­
mun, Jupiter. En un mot il prétendait rétablir l'antique 
religion qui avait fait la grandeur de Rome. 

Or, devant cette injonction, il était difficile de se récuser. 

6 O. I, 34. 
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Horace s'exécute, d'ailleurs, semble-t-il, d'assez bonne 
grâce. 

Poscimur. Si quid vacui sub umbra 
Lusimus tecum, quod et hunc in annum 
Vivat et plures, age, dic Latinum, 

Barbite, carmen 7. 

Horace a pris au sérieux son rôle de prêcheur de mora­
le. Il s'indigne contre le luxe révoltant de son époque 

Jam pauca aratro jugera regiae 
Moles relinquunt... 8 

alors que les temples tombent en ruine. 
Il fulmine contre le dérèglement des mœurs : 

Fecunda culpae saecula nuptias 
Primum inquinavere, et genus et domos 9. 

Puis il conjure les Romains de revenir aux habitudes 
d'antan, où une race valeureuse de soldats-paysans réus­
sit à rougir les mers du sang carthaginois 10. 

Cette activité religieuse, cette véhémence de prédicant 
ne classent-ils pas Horace au rang des dévots ? Le gai 
poète semble bien loin de la doctrine de Lucrèce, lui qui, 
à tout propos désormais, voit la main des dieux dans son 
existence 11. 

Ne nous y trompons pas cependant. Si nous dépassons 
ces apparences et que nous poursuivions Horace dans 
l'intime de sa vie, la contradiction qui s'avoue entre sa 

7 On nous sollicite, ma lyre. Si jamais, dans mes loisirs 
je me suis joué avec toi sous l'ombrage, inspire-moi des chants 
latins qui puissent vivre une année et quelques autres encore. 
O. I, 32, 1 et seq. 

8 Déjà les édifices somptueux ne laissent qu'un faible es­
pace au soc agriculteur. O. II, 15, 1-2. Ibid., 18. O. III , 16, 11 
et seq. Ibid. 24. 

9 Notre siècle, fécond en crimes, a souillé d'abord les ma­
riages, les générations, les familles. O. III, 6, 17-18. 

10 O., III , 6, 33-34. O. II. 4, 65. 
11 O., I, 17, 13. 
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conduite et ses écrits nous empêche de le prendre tout 
à fait au sérieux. Eût-il dès ce moment adopté la vie plus 
rangée qu'il tiendra à l'époque des Epîtres, on aurait pu 
le croire plus aisément sur parole, toute part faite d'ail­
leurs à la faiblesse qui subsiste malgré la meilleure 
« bonne volonté ». Mais pour le moment, l'opposition est 
tout de même trop violente entre ces conseils de vie labo­
rieuse, frugale, pure, ces encouragements à la vie de ma­
riage, et son existence de célibataire viveur, surtout pré­
occupé de ses aises, sinon des plaisirs d'une oisiveté 
complète. Inconséquence étrange mais tout à fait carac­
téristique du tempérament d'Horace. 

A son bourgeois qu'il accuse du même double-jeu, Berl 
prête ce langage amphigourique : « Vous ne comprenez 
pas mes distinctions, me susurre de sa voix douce le phi­
losophe ! Je suis professeur. Je suis contribuable. Je suis 
rentier. Mais quand je m'enferme dans mon cabinet je ne 
suis plus un professeur, ni un contribuable, ni un rentier. 
Je suis un homme qui médite. Vous confondez le vête­
ment avec la personne, l'enveloppe avec la chose envelop­
pée. Sous ces oripeaux changeants, vous ne voyez pas 
l'homme éternel, l'homme intérieur que vous ne sauriez 
atteindre et que je suis 12. » Peu de bourgeois songeraient à 
s'excuser d'une manière si doctoralement sophistique, 
tant leur est inconscient et naturel ce jeu de bascule. Et 
pourtant, ils sont légion ceux qui dissocient ainsi l'homme 
politique, financier ou commerçant, d'avec l'homme privé ; 
les affaires, d'avec la conscience. L'intérêt fait que l'on 
compose et il semble que ce soit tout à fait de bonne foi. 
Horace vit encore en plein XXe siècle. 

Ainsi Horace est certainement sincère quand il prêche 
la nécessité d'une religion, mais seulement pour le peu­
ple. En cela d'ailleurs, il partage une opinion fort répan­
due dans la classe intellectuelle. « Pour retenir la multi­
tude illettrée, dit Tite-Live, il n'y a rien de plus efficace 
que la crainte des dieux. » Voilà déjà trouvé le fameux 
« opium » au moyen duquel, disent les Soviets, les bour­
geois endorment et atrophient le peuple. Pour la multi­
tude, Horace veut donc la religion. Mais pour sa gouverne 

12 Emmanuel Berl : Mort de la Morale Bourgeoise, 5e édit., 
p. 90. 
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personnelle, il prétend bien n'être gêné, entravé par 
aucune croyance. A d'autres la crainte des dieux, les 
chaînes du mariage, la vie Spartiate, les sueurs ; pour lui 
la paix, l'indépendance du célibataire, la vie de loisirs et 
de repos. Encore une fois, Horace n'a probablement pas 
pensé à mettre en regard ces deux programmes — c'est 
son excuse — sinon il aurait tempéré de part et d'autre 
ses exigences. Il n'en reste pas moins qu'il a vécu dans 
cette contradiction plus ou moins innocente et c'est un 
des indices de sa mentalité. Sa prédication « pro diis » était 
quelque peu intéressée. Quand il dénonce les désordres 
qui menacent la sécurité de l'empire, sa gloire, il défend 
le régime établi, mais ce régime dans lequel il mène vie 
insouciante et joyeuse. Il insiste bien trop sur la paix, la 
sécurité, la prospérité rendues à l'empire pour qu'on s'y 
méprenne. Pour une grande part, le bourgeois défend sa 
place et son bien. La suite en est une preuve. Quand pour 
affermir cette paix, cette prospérité nationale, il s'agit de 
payer de sa personne, Horace se récuse. Faut-il apporter 
au redressement moral du pays sa part de sacrifices, le 
poète s'efface. Il serait pourtant injuste de lui en faire un 
lourd grief. La conduite presque générale de la cour et 
de la haute société lui est une excuse. Outre l'influence 
que les idées reçues, dans ce milieu, pouvaient exercer 
sur lui, l'exemple devait fatalement entraîner sa faiblesse. 

Il a donc borné son travail à prêcher le retour à la reli­
gion, aux mœurs des ancêtres, et à chanter la divinité. Or 
même en cet effort, sa contribution, restreinte, mais réelle 
pourtant, au relèvement de la religion, Horace manifeste 
ses inclinations bourgeoises. Dans ses odes religieuses, 
où pour son compte, il peut très bien invoquer les dieux 
comme des allégories, il marque une sympathie particu­
lière pour les divinités qui consacrent ou représentent les 
goûts bourgeois. Quand il nous entretient des grandes di­
vinités, son langage est solennel, pompeux, quelque peu 
apprêté. C'est l'esprit qui parle plutôt que le cœur. Quelle 
grâce, au contraire, quel naturel, quelle âme en un mot, 
dans les odes consacrées aux divinités champêtres ! 

Le secret de cette effusion : Horace adorait la campa­
gne, séjour de la paix, du bien-être, du loisir, du repos. 
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Dans la gracieuse épode, où il dit avec une émotion si 
sincère, la joie apaisée et intime de la vie à la campagne, 
il n'a garde d'omettre les dieux qui procurent tout ce 
bonheur : 

Ut gaudet, insitiva decerpens pyra, 
Certantem et uvam purpurae 

Quae muneretur te, Priape, et te, pater 
Sylvane, tutor finium 13. 

Vel agna festis caeso Terminalibus 14. 

Dans l'Ode au dieu Faune, combien naïve et sincère est 
la prière du bon Horace devenu propriétaire rural ! 

Faune, Nympharum fugientium amator 
Per meos fines et aprica rura 
Lenis incedas, abeasque parvis 

Aequus alumnis. 
Si tener pleno cadit haedus anno 
Larga nec desunt Veneris sodali 
Vina craterae, vetus ara multo 

Fumat odore 15. 

Mais aussi, malheur à qui néglige de se rendre pro­
pice ce dieu Faune à la fois puissant et redoutable. 
« In molti testi greci e latini è espressa la credenza che gli 
armenti o dimagrino misteriosamente o infurino per maleficio 
di Pan o di Fauno o di Silvano. Nei pochi passi in cui è spiegato 
meno oscuramente che parlar chiaro degli effetti terribili dell'ira 

13 Quel plaisir pour le cultivateur de cueillir la poire sur l'arbre 
qu'il a greffé, ou la grappe dont le coloris le dispute à la pour­
pre. Ce sent les hommages qu'il vous offre, ô Priape, et vous, 
Sylvain, dieu protecteur des héritages. Epod. II, 19. 

14 Cet agneau qu'on vient d'immoler, au dieu Terme. Ibid. 59. 
15 Faune, amant des Nymphes qui fuient tes poursuites, vi­

site en dieu clément mes enclos modestes et mes champs bien 
exposés ; sois favorable, en partant, aux jeunes élèves de mes 
troupeaux, puisqu'à la fin de chaque année, un tendre chevreau 
tombe en ton honneur, puisque le vin coule avec largesse dans 
la coupe chère à Vénus, puisque ton antique autel se voile sous 
les épaisses fumées de l'encens. O. III, 17, 2 et 3, 8 et seq. 
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di un dio è imprudente, perché puô irritarlo, pare evidente che 
Pan tormenti sino alla pazzia, mandando sogni e visioni spa­
ventevoli come agli uomini cosi alle mandrie 16. » Aussi la 
supplique du poète se garde bien de parler de la colère 
du dieu. Très habilement, il parle de douceur et de 
clémence. Qu'il y ait là un vestige en lui, de cette super­
stition qu'il a voulu supprimer en écartant les dieux des 
soucis terrestres, qu'il n'y ait là qu'un jeu littéraire, il n'en 
reste pas moins que cette prière timide et insistante ma­
nifeste ses préoccupations de bourgeois campagnard ; elle 
montre combien lui tient à cœur ce bien-être dont il s'éjouit. 

Les recommandations du poète à la ménagère Phidylée 
témoignent encore de ses préoccupations de propriétaire. 

Cælo supinas si tuleris manus 
Nascente Luna, rustica Phidyle 
Si thure placaris et horna 

Fruge Lares acidaque porca 17. 

Alors troupeaux et moissons n'auront à redouter aucune 
maladie. Un taureau devra tomber sous la hache des pon­
tifes. Mais : 

Te nihil attinet 
Tentare multa caede bidentium 
Parvos coronantem marino 

Rore Deos fragilique myrto. 
Immunis aram si tetigit manus, 
Non sumptuosa blandior hostia 
Mollibit aversos Penates 

Farre pio, et saliente mica 18. 

16 Giorgio Pasquali : Orazio lirico, p. 563. 
17 Quand la lune renaît, bonne Phydilée, lève vers le ciel 

tes mains suppliantes ; qu'un peu d'encens et de grain nouveau, 
que le sacrifice d'une truie avide, te rendent tes lares propices. 
O., III . 23, 1 et seq. 

18 Mais toi, tu ne dois pas égorger des troupeaux pour ten­
ter la faveur de ces humbles dieux que tu couronnes de romarin 
et de myrte fragile. Il suffit qu'une main pure touche l'autel ; ce 
n'est pas la magnificence de l'offrande qui fléchira les Pénates 
en courroux et qui rendra plus agréable le sel pétillant et l'orge 
sacrée. O. III , 23, 13, et seq. 
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Bacchus est encore une divinité dont le bourgeois s'ac­
commode parfaitement. Horace n'aura garde d'oublier un 
dieu si utile. Il a pour lui une prédilection toute par­
ticulière. Bacchus n'est-il pas le dieu du vin, donc le dieu 
de la joie, de l'insouciance ? Le précieux nectar n'endort-
il pas les soucis obsédants et les sombres alarmes ? N'est-
il pas aussi une divinité du plaisir ? Bacchus a coutume 
de convier Venus à ses festins. D'ailleurs cette divinité 
aura aussi chez Horace une place prépondérante. Elle est 
si facile à distribuer la jouissance que le bourgeois n'a 
garde de l'oublier. 

Regina, sublimi flagello, 
Tange Chloen, semel, arrogantem 19. 

Même quand il lui fait des reproches ou qu'il la supplie 
de l'épargner, sa sympathie est évidente. 

Qu'Horace soit franc d'allure, sincère, parfois même 
plein de cœur et d'émotion quand il s'adresse à ces divi­
nités de la campagne ou du plaisir, rien de plus naturel. 
Il célèbre ce qu'il aime, le plaisir immédiat, ou ce qui 
contribue à le procurer, sa propriété de Sabine, gage du 
bien-être et des aises. Pour la même raison, la conviction 
manque dans mainte ode religieuse où il prêche la vertu, 
sa vie démentant ses écrits. 

Un jour, pourtant, où la philosophie aura éclairé sa 
conscience, — c'est à l'époque des Epîtres, — il n'hésitera 
pas à proclamer pour lui aussi la nécessité d'un amende­
ment et il s'essaiera à devenir meilleur. Mais cette con­
version où il quitte le camp bourgeois sera plus philoso­
phique que religieuse. Dès ce temps, il n'apparaît pas en 
effet qu'il ait été plus fervent, plus attentif à implorer les 
dieux. 

Le scepticisme de Lucrèce avait dû s'ancrer profondé­
ment dans cette nature impressionnable ; son optimisme, 
et aussi son amour d'une joie sans contrainte, influer 
puissamment pour écarter du commerce des mortels, ces 
êtres apparus sous un aspect plus terrifiant que majes­
tueux, plus redoutable que paternel. 

19 O reine puissante, touche seulement de ton fouet divin l'or­
gueilleuse Chloé qui me brave. O., III , 26, 11-12. 
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Ainsi, à quelque moment qu'on le prenne, Horace a 
traité la religion en bourgeois. Il la rejette, ou plus vrai­
semblablement ne l'accepte pas à l'âge où il réfléchit parce 
qu'elle est une gêne, une contrainte. Plus tard, cependant, 
il prône son utilité, sa nécessité pour la prospérité du 
pays. Mais cette apologie est intéressée ; pour son propre 
compte, il a senti la menace, sinon de la révolution, du 
moins d'une décadence, et donc de la disparition d'une ère 
de paix, indispensable à ses habitudes bourgeoises. Quant 
à lui, il se refuse à adopter ce remède par trop amer qu'il 
propose à sa génération. 

Dans ses Odes, où rien ne l'empêche d'invoquer les 
dieux comme des allégories, il manifeste une sympathie 
spéciale pour les divinités qui sont les emblèmes des goûts 
bourgeois. Cependant, sur la fin de sa vie, il se corrige de 
cette mentalité, mais c'est pour suivre les préceptes de la 
céleste sagesse qu'est la philosophie, non pour faire pro­
fession de foi en la divinité. Il n'y a rien d'étonnant que 
cette religion froide et menaçante, toute et uniquement 
faite de formules et de rites n'ait pas touché l'âme sensi­
ble d'Horace. Est-il osé de prétendre que venu à l'époque 
du Christ, Horace n'aurait pas rejeté la religion chrétien­
ne ? En tout cas, on ne peut affirmer qu'il l'eût refusée. 
Sa recherche sans doute bien lente, bien sourde d'abord, 
de la vérité et d'une vie meilleure, l'aurait, semble-t-il, 
incliné vers une doctrine qui, en lui offrant cette vie meil­
leure, lui promettait les secours pour soulever le poids 
de sa nature, chez lui de tout temps le grand obstacle à 
l'aveu de son tourment, de son besoin du mieux. 

Georges CORNUT 
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