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La religion d'Horace

Aux yeux des letirés et de certains liseurs, Horace semble
bien camper dans I'histoire le type du parfait bourgeois : non
pas I'homme de la clase bourgeoise, mais le tenant de cet es
prit, modéré par cdcul dans le bien comme dans le ma, qu'on
appdle communément I'esprit bourgeois.

A ce moment de I'histoire ou I'existence méme de toute reli-
gion a é&é mise en cause, il ne sera peut-étre pas dépourvu d'in-
térét de s demander quelle fut la religion d'Horace, le bon
bourgeois.

Quelle fut la religion d'Horace ? A cette question on ne
saurait répondre en classant définitivement Horace dans
telle ou telle secte religieuse. Horace, apparemment du
moins, n'a pas professé toute sa vie les mémes croyances.
Il est probable gu'en sa jeunesse il pratiqua la religion
de la grande partie des Romains. Sa fraicheur de peinture
quand il parle, par exemple, des divinités de la campagne,
semblerait indiquer des souvenirs de jeunesse ou le doute
n'avait pas encore mis sa tache. Cette religion, il est vrai,
requérait moins l'assentiment du coaur que |'exactitude
des cérémonies. « Ces soldats, nous dit Boissier en parlant
des prétres de la religion romaine, ces politiques, ces
hommes d'affaires appliquaient aux choses religieuses ce
bon sens froid et pratique qui les distinguait dans tout
le reste. Des gens habitués, comme eux, a exercer le pou-
voir civil, savent bien que la loi ne régle que les actions
et quelle ne peut atteindre les pensées. Aussi sont-ils
plus occupés a prescrire des pratiques qu'a imposer des
croyances ; ils établissent des sacrifices et des cérémonies,
ils ne songent pas a instituer des dogmes. La religion
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telle qu'ils 'ont faite, se réduit au culte * .» Religion émi-
nemment pratique, elle est une sorte d'agence de requé-
tes, mais surtout un gage de sécurité. Superstitieux a
I'exces, le Romain se croit menacé a la vue des incidents
les plus insignifiants. Devant ces dangers, il ne pouvait
se résoudre a rester sans ressources. De la tout cet appa-
reil de priéres, de rites, d'offrandes, destinés a écarter les
malheurs en apaisant la colére des dieux.

Horace, comme tout bon Romain, sest-il astreint a ce
cérémonial compliqué ? Il est difficile de I'établir. Mais
un fait certain, c'est que bien tot le poéte pense des dieux
gu'ils ne se préoccupent en aucune facon des mortels.

Deos didici securum agere aevum :
Nec, s quid miri faciat natura, Deos id
Tristes ex alto codi demittere tecto 2.

Cette opinion sexplique du fait de son évolution philo-
sophique. Ses instincts de jouissance l'avaient d'abord
porté vers I'Epicurisme. Or I'école enseignait que les dieux
se désintéressaient complétement des destinées humaines.
«No sound of human sorrow mounts to mar their everlasting
calm®. » Lucréce condamne énergiquement comme super-
stitieuse cette crainte des dieux qui trouble les joies de
ce monde. Comme il le déclare, il avait trouvé ses con-
temporains plongés dans une profonde superstition, et
sous le coup de terreurs qui assombrissaient toute leur
existence, ne laissant aucun plaisir sans nuage®. Terreurs
de punition en cette vie, terreurs de chétiments pour la
vie a venir, menagaient toute la communauté, parce que
tous étaient responsables des manquements de chacun.

! Boissier : La religion romaine, t. |, p. 13 et passm.

2 Jai appris que les dieux passent au cie le temps fort
tranquillement, et qu'au sommet de la volte éthérée ils ne sen-
nuient pas a ajouter aux merveilles de la nature. Sat. |, 5, 101

et seq.
3 d'Alton, p. 85.
4 Lucréce : De Natura deorum, 1, 62 et seq.
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A cette école, Horace apprit naturellement a ne se pré-
occuper en aucune maniére de la divinité.

«Jupiter, ingentes qui das adimisque dolores,
Mater ait pueri menses jam quingque cubantis,
Frigidasi puerum quartana reliquerit, illo

Mane die quo tu indicis jejunia nudus

In Tiberi stabit. » Casus medicusve levarit
Aegrum ex praecipiti, mater, delira necanit

In gelida fixum ripa febrimque reducet ;

Quone malo mentem concussa ? Timore deorum .

Cette attitude vis-avis de la vieille religion romaine
pourra paraitre le fruit d'un raisonnement. C'est probable.
Mais & n'en pas douter, le tempérament du poéte a da
influer sur la conclusion. Les intellectuels avaient lieu de
sourire de cette multiplicité de rites destinés a conjurer
le malheur, et le ridicule de mainte cérémonie devait
laisser sceptique plus d'un esprit réfléchi. Il importe de
noter pourtant que si Horace a donné son adhésion a I'é
picurisme, cette résolution, on I'a vu, n'a point procédé
d'un froid syllogisme. Cest son tempérament qui a dicté
le choix, le bourgeois sest servi. La théorie du plaisir, tel-
le que le professait la secte, convenait a merveille a ses
golts. Pour sy adapter, il n'avait rien & changer a ses
habitudes et a ses aspirations.

Or quand il suit Lucrece dans sa théorie sur les dieux,
il ob&it au méme mobile, car dans I'un et l'autre cas, le
bourgeois trouve son compte, met ses aises a couvert, et
personne n'osera prétendre que cest par hasard. Si la
doctrine d'Epicure donne libre champ a la jouissance, du
moins dans la pensée d'Horace, la théorie de Lucréce sur
les divinités supprime définitivement cette épée de Damocleés,

« Jupiter, toi qui donnes et retires le mal accablant, dira la
mére dont I'enfant est alité depuis cing mois, si la fidvre quarte
abandonne mon fils, le matin du jour ou tu ordonnes le jelne,
il se tiendra nu au Tibre. » Que le hasard ou le médecin soit
parvenu a le tirer de cette crise, cette mére insensée tuera son
enfant rigide sur la rive glaciale, en lui redonnant la fiévre.
Sat. 11, 3, 266 et seq.
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qui enlevait décidément une grande part de leur
charme aux jouissances de la vie. Cette menace continuel-
le d'une calamité, ou d'un brusque départ pour le royau-
me de Pluton devait troubler singuliérement les plaisirs
de la terre. Aussi, comme le viveur qui prétend jouir sans
entrave, Horace prend un moyen radical : il nie cet enfer
et ces dieux menagants. Cest un peu simple. Mais le sen-
timent n'a pas accoutumé de s'embarrasser de logique. Et
pour I'heure, c'est bien la partie affective qui dirige le
bon Horace. La philosophie le préoccupe fort peu. Il en
gémira plus tard, se lamentera de ne |'avoir pas comprise
plus tot, et, dans les Epitres, comme poussé par un be-
soin de réparation, il se fera le prosélyte de cette sagesse
supréme. Mais présentement, il est encore a I'époque ju-
vénile, ou le jouisseur redoute instinctivement tout ce
qui fleure le conseil ou présage |'entrave.

Sil a rejeté les dieux dans un Elysée ou I'on n'a cure
des mortels, cest donc gqu'Horace voulait la paix, pour
jouir des plaisirs tout a son aise.

Or, soudainement, le voici qui abandonne I'obédience
d'Epicure. Un événement, miraculeux pour lui, le raméne
a la foi dans les divinités traditionnelles. Il a entendu le
roulement du tonnerre par un temps parfaitement serein.
Pour une nature superstitieuse — et la superstition du
Romain est proverbiale — il n'y avait pas dalternative.
C'était une intervention de Jupiter, le dieu du tonnerre®.

Cette conversion, déclenchée pour un motif s futile,
peut paraitre étrange. Le prétexte invoqué at-il été la
vraie raison du changement ? Non sans doute, car a I'é
poque précise ou se place ce prodige, on exercait a la
cour une pression sur les écrivains pour les engager a
suivre et a aider le mouvement de réforme projeté par
Auguste. L'empereur demandait un retour a la foi des
vieux Romains a un grand respect pour les dieux pro-
tecteurs de I'Empire et particuliérement pour le pére com-
mun, Jupiter. En un mot il prétendait rétablir I'antique
religion qui avait fait la grandeur de Rome.

Or, devant cette injonction, il était difficile de se récuser.

501, %4
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Horace sexécute, dailleurs, semble-t-il, d'assez bonne
gréce.
Poscimur. S quid vacui sub umbra
Lusimus tecum, quod et hunc in annum
Vivat et plures, age, dic Latinum,
Barbite, carmen’.

Horace a pris au sérieux son role de précheur de mora-
le. Il sindigne contre le luxe révoltant de son époque

Jam pauca aratro jugera regiae
Molegrelmquunt o *

alors que les temples tombent en ruine.
I fulmine contre le déréglement des meeurs :

Fecunda culpae saecula nuptias
Primum inquinavere, et genus et domos®.

Puis il conjure les Romains de revenir aux habitudes
d'antan, ou une race valeureuse de soldats—paysans réus-
sit & rougir les mers du sang carthaginois™.

Cette activité religieuse, cette vehemence de prédicant
ne classent-ils pas Horace au rang des dévots? Le gai
poéte semble bien loin de la doctrine de Lucréce, lui qui,
a tout pI’OPOS désormais, voit la main des dieux dans son
existence®

Ne nous y trompons pas cependant. Si nous dépassons
ces apparences et que nhous poursuivions Horace dans
I'intime de sa vie, la contradiction qui Savoue entre sa

” On nous sollicite, ma lyre. Si jamais, dans mes loisirs
{e me suis joué avec toi sous Iombrage inspireemoi des chants
atlns qui puissent vivre une année et quelques autres encore.

, 32, 1 et seq.

8 Déjé les édifices somptueux ne laissent qu'un fable es-
pace au soc agriculteur. O. I1, 15, 1-2. lbid.,, 18. O. III, 16, 11
et seq. lhid. 24

% Notre siécle, fécond en crimes, a souillé d'abord les ma-
riages, les générations, les familles. O. 111, 6, 17-18.

00, 111, 6, 3334 O. Il. 4, 65.

o, 1, 17, 13.
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conduite et ses écrits nous empéche de le prendre tout
a fait au sérieux. EQt-il dés ce moment adopté la vie plus
rangée qu'il tiendra a I'époque des Epitres, on aurait pu
le croire plus aisément sur parole, toute part faite d'ail-
leurs a la faiblesse qui subsiste malgré la meilleure
«bonne volonté ». Mais pour le moment, I'opposition est
tout de méme trop violente entre ces conseils de vie labo-
rieuse, frugale, pure, ces encouragements a la vie de ma-
riage, et son existence de célibataire viveur, surtout pré-
occupé de ses aises, sinon des plaisirs d'une oisiveté
compléte. Inconséguence étrange mais tout a fait carac-
téristique du tempérament d'Horace.

A son bourgeois gqu'il accuse du méme double-jeu, Berl
préte ce langage amphigourique: «Vous ne comprenez
pas mes distinctions, me susurre de sa voix douce le phi-
losophe ! Je suis professeur. Je suis contribuable. Je suis
rentier. Mais quand je m'enferme dans mon cabinet je ne
suis plus un professeur, ni un contribuable, ni un rentier.
Je suis un homme qui médite. Vous confondez le véte-
ment avec la personne, I'enveloppe avec la chose envelop-
pée. Sous ces oripeaux changeants, vous ne voyez pas
I'homme éternel, I'hnomme intérieur que vous ne sauriez
atteindre et que je suis' » Peu de bourgeois songeraient &
sexcuser d'une maniére si doctoralement sophistique,
tant leur est inconscient et naturel ce jeu de bascule. Et
pourtant, ils sont légion ceux qui dissocient ainsi I'homme
politique, financier ou commercant, d'avec I'nomme privé ;
les affaires, d'avec la conscience. L'intérét fait que l'on
compose et il semble que ce soit tout a fait de bonne foi.
Horace vit encore en plein XX® siécle.

Ainsi Horace est certainement sincére quand il préche
la nécessité d'une religion, mais seulement pour le peu-
ple. En cela ddilleurs, il partage une opinion fort répan-
due dans la classe intellectuelle. « Pour retenir la multi-
tude illettrée, dit Tite-Live, il n'y a rien de plus efficace
gue la crainte des dieux. » Voila déa trouvé le fameux
«opium» au moyen duquel, disent les Soviets, les bour-
geois endorment et atrophient le peuple. Pour la multi-
tude, Horace veut donc la religion. Mais pour sa gouverne

1290Emmanuel Berl : Mort de la Morale Bourgeoise, 5e édit.,
p. 90.
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personnelle, il prétend bien n'étre géné, entravé par
aucune croyance. A dautres la crainte des dieux, les
chaines du mariage, la vie Spartiate, les sueurs ; pour lui
la paix, l'indépendance du célibataire, la vie de loisirs et
de repos. Encore une fois, Horace n'a probablement pas
pensé a mettre en regard ces deux programmes — c'est
son excuse — sinon il aurait tempéré de part et d'autre
ses exigences. Il n'en reste pas moins qu'il a vécu dans
cette contradiction plus ou moins innocente et c'est un
des indices de sa mentalité. Sa prédication « pro diis » était
guelque peu intéressée. Quand il dénonce les désordres
qui menacent la sécurité de I'empire, sa gloire, il défend
le régime établi, mais ce régime dans lequel il méne vie
insouciante et joyeuse. Il insiste bien trop sur la paix, la
sécurité, la prospérité rendues a l'empire pour qu'on Sy
méprenne. Pour une grande part, le bourgeois défend sa
place et son bien. La suite en est une preuve. Quand pour
affermir cette paix, cette prospérité nationale, il sagit de
payer de sa personne, Horace se récuse. Faut-il apporter
au redressement moral du pays sa part de sacrifices, le
poéte sefface. |l serait pourtant injuste de lui en faire un
lourd grief. La conduite presque générale de la cour et
de la haute société lui est une excuse. Outre l'influence
que les idées regcues, dans ce milieu, pouvaient exercer
sur lui, I'exemple devait fatalement entrainer sa faiblesse.

Il a donc borné son travail a précher le retour a la reli-
gion, aux moaurs des ancétres, et a chanter la divinité. Or
méme en cet effort, sa contribution, restreinte, mais réelle
pourtant, au relévement de la religion, Horace manifeste
ses inclinations bourgeoises. Dans ses odes religieuses,
ou pour son compte, il peut trés bien invoquer les dieux
comme des allégories, il marque une sympathie particu-
liére pour les divinités qui consacrent ou représentent les
golts bourgeois. Quand il nous entretient des grandes di-
vinités, son langage est solennel, pompeux, quelque peu
apprété. Cest I'esprit qui parle plutét que le coaur. Quelle
grace, au contraire, quel naturel, quelle &me en un mot,
dans les odes consacrées aux divinités champétres !

Le secret de cette effusion : Horace adorait la campa-
gne, séjour de la paix, du bien-étre, du loisir, du repos.
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Dans la gracieuse épode, ou il dit avec une émotion si
sincére, la joie apaisée et intime de la vie & la campagne,
il n'a garde d'omettre les dieux qui procurent tout ce
bonheur :

Ut gaudet, insitiva decerpens pyra,
Certantem et uvam purpurae

Quae muneretur te, Prlape et te, pater
Sylvane, tutor finium™®

Vel agna festis caeso Terminalibus ™.

Dans I'Ode au dieu Faune, combien naive et sincére est
la priéere du bon Horace devenu propriétaire rural !

Faune, Nympharum fugientium amator
Per meos fines et apricarura
Lenisincedas, abeasgue parvis
Aequus alumnis.
S tener pleno cadit haedus anno
Larga nec desunt Veneris sodali
Vinacraterae, vetus ara multo
Fumat odore™.

Mais aussi, malheur a qui néglige de se rendre pro-
pice ce dieu Faune a la fois puissant et redoutable.
«In molti testi greci e latini € espressa la credenza che gli
armenti o dimagrino misteriosamente o infurino per maleficio
di Pan o di Fauno o di Slvano. Nei pochi passi in cui e spiegato
meno oscuramente che parlar chiaro degli effetti terribili dell'ira

e%)lalsw pour le cultivateur de cueillir la poire sur I'arbre
UI| a greffé, ou la grappe dont le coloris le dispute & la pour-
pre Ce sent les hommages qu'il vous offre, 6 Priape, et vous,
Sylvain, dieu protecteur des héritages. Epod. II, 19.

14 Cet agneau qu'on vient dimmoler, au dieu Terme. Ibid. 59.

® Faune, amant des Nymphes qui fuient tes poursuites, vi-
site en dieu clément mes enclos modestes et mes champs bien
exposés ; sois favorable, en partant, aux jeunes ééves de mes
troupeaux, puisgu'a la fin de chague année, un tendre chevreau
tombe en ton honneur, puisque le vin coule avec largesse dans
la coupe chére a Venus puisque ton antique autel se voile sous
les épaisses fumées de I'encens. O. I, 17, 2 et 3, 8 et seq.
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di un dio & imprudente, perché pud irritarlo, pare evidente che
Pan tormenti sino alla pazzia, mandando sogni e visioni &
ventevoli come agli uomini cos alle mandrie ®. » Aussi la
supplique du poéte se garde hien de parler de la colére
du dieu. Trés habilement, il parle de douceur et de
clémence. Quil y ait la un vestige en lui, de cette super-
stition qu'il a voulu supprimer en écartant les dieux des
soucis terrestres, qu'il n'y ait la qu'un jeu littéraire, il n'en
reste pas moins que cette priére timide et insistante ma-
nifeste ses préoccupations de bourgeois campagnard ; elle
montre combien lui tient a coaur ce bien-étre dont il s'§ouit.

Les recommandations du poete a la ménagére Phidylée
témoignent encore de ses préoccupations de propriétaire.

Cado supinas s tuleris manus

Nascente Luna, rustica Phidyle

S thureplacariset horna
FrugeLaresacidaqueporca®.

Alors troupeaux et moissons n‘auront a redouter aucune
maladie. Un taureau devra tomber sous la hache des pon-
tifes. Mais:

Te nihil attinet
Tentare multa caede bidentium
Parvoscoronantemmarino

Rore Deos fragilique myrto.
Immunis aram s tetigit manus,
Non sumptuosa blandior hostia
Mollibit aver sos Penates

Farre pio, et saliente mica™®.

'8 Giorgio Pasquali : Orazio lirico, p. 563.

Y Quand la lune renalt, bonne Phydilée, léve vers le cid
tes mains suppliantes ; qu'un peu dencens et de grain nouveau,
que le sacrifice d'une truie avide, te rendent tes lares propices.
O., 1. 23, 1 et seq.

8 Mais toi, tu ne dois pas égorger des troupeaux pour ten-
ter la faveur de ces humbles dieux que tu couronnes de romarin
et de myrte fragile. Il suffit qu'une main pure touche l'autel ; ce
n'est pas la magnificence de I'offrande qui fléchira les Pénates
en courroux et qui rendra plus agréable le sd pétillant et I'orge
sacrée. O. 111, 23, 13, et seq.
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Bacchus est encore une divinité dont le bourgeois Sac-
commode parfaitement. Horace n'aura garde d'oublier un
dieu si utile. Il a pour lui une prédilection toute par-
ticuliere. Bacchus n'est-il pas le dieu du vin, donc le dieu
de la joie, de l'insouciance ? Le précieux nectar n'endort-
il pas les soucis obsédants et les sombres alarmes ? N'est-
il pas aussi une divinité du plaisir ? Bacchus a coutume
de convier Venus a ses festins. D'alleurs cette divinité
aura aussi chez Horace une place prépondérante. Elle est
si facile a distribuer la jouissance que le bourgeois n'a
garde de l'oublier.

Regina, sublimi flagello,
Tange Chloen, semel, arrogantem®.

Méme quand il lui fait des reproches ou qu'il la supplie
de I'épargner, sa sympathie est évidente.

Qu'Horace soit franc d'allure, sincére, parfois méme
plein de coaur et d'émotion quand il sadresse a ces divi-
nités de la campagne ou du plaisir, rien de plus naturel.
Il célébre ce qu'il aime, le plaisir immédiat, ou ce qui
contribue a le procurer, sa propriété de Sabine, gage du
bien-étre et des aises. Pour la méme raison, la conviction
manque dans mainte ode religieuse ou il préche la vertu,
sa vie démentant ses écrits.

Un jour, pourtant, ou la philosophie aura éclairé sa
conscience, — c'est a I'époque des Epitres, — il n'hésitera
pas a proclamer pour lui aussi la nécessité d'un amende-
ment et il sessaiera a devenir meilleur. Mais cette con-
version ou il quitte le camp bourgeois sera plus philoso-
phique que religieuse. Dés ce temps, il n'apparait pas en
effet qu'il ait éeé plus fervent, plus attentif a implorer les
dieux.

Le scepticisme de Lucréce avait di sancrer profondé
ment dans cette nature impressionnable ; son optimisme,
et aussi son amour d'une joie sans contrainte, influer
puissamment pour écarter du commerce des mortels, ces
étres apparus sous un aspect plus terrifiant que majes-
tueux, plus redoutable que paternel.

¥ O reine puissante, touche seulement de ton fouet divin I'or-

gueilleuse Chloé qui me brave. O,, 111, 26, 11-12.
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Ainsi, a quelque moment qu'on le prenne, Horace a
traité la religion en bourgeois. Il la rejette, ou plus vrai-
semblablement ne I'accepte pas a I'ége ou il réfléchit parce
gu'elle est une géne, une contrainte. Plus tard, cependant,
il prébne son utilité, sa nécessité pour la prospérité du
pays. Mais cette apologie est intéressée ; pour son propre
compte, il a senti la menace, sinon de la révolution, du
moins d'une décadence, et donc de la disparition d'une ére
de paix, indispensable a ses habitudes bourgeoises. Quant
a lui, il se refuse a adopter ce reméde par trop amer qu'il
propose a sa génération.

Dans ses Odes, ou rien ne I'empéche d'invoquer les
dieux comme des allégories, il manifeste une sympathie
spéciale pour les divinités qui sont les emblémes des godts
bourgeois. Cependant, sur la fin de sa vie, il se corrige de
cette mentalité, mais c'est pour suivre les préceptes de la
céleste sagesse qu'est la philosophie, non pour faire pro-
fesson de foi en la divinité. Il n'y a rien d'étonnant que
cette religion froide et menacante, toute et uniquement
faite de formules et de rites n'ait pas touché I'éme sensi-
ble d'Horace. Est-il o2 de prétendre que venu a I'époque
du Christ, Horace n'aurait pas rejeté la religion chrétien-
ne ? En tout cas, on ne peut affirmer qu'il I'eit refusée.
Sa recherche sans doute bien lente, bien sourde d'abord,
de la vérité et d'une vie meilleure, l'aurait, semble-t-il,
incliné vers une doctrine qui, en lui offrant cette vie meil-
leure, lui promettait les secours pour soulever le poids
de sa nature, chez lui de tout temps le grand obstacle a
l'aveu de son tourment, de son besoin du mieux.

Georges CORNUT
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