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CONTES DE NOËL 

I I 

Tu connais, petit frère, ce vieux grand-papa tout cras­
seux, dégoûtant, à la démarche fourbe et au chapeau 
enfoncé dans la tête, ce vieux grigou, qu'en jouant aux ini­
tiales nous appelions : « Le Châtelain », avec de grands 
éclats de rire. Tu te rappelles sans doute ses yeux toujours 
à demi clos, sa figure creusée où la bouche semble une ride 
plus grosse que les autres, cette bouche qui ne s'ouvrait en­
tièrement que pour nous gronder. 

Il s'acheminait vers la forêt toutes les fois que nous le 
voyions longer les maisons de la ruelle ; la forme d'une ha­
che se dessinait dans le sac de serpillière qu'il portait sur 
l'épaule à la manière d'un chiffonnier, le retenant du bras 
gauche replié à la hauteur de la poitrine ; à chaque pas 
qu'il faisait, la hache oscillait sur le dos de l'homme ; et 
tu te souviens de ce tic qu'il avait, dont nous riions quand 
il s'était éloigné quelque peu : sa main gauche, il la tenait 
toujours plaquée au bas des reins et, du pouce et du majeur, 
il exécutait, à intervalles réguliers, des espèces de chique­
naudes, comme s'il taquinait une oreille invisible. 

Eh bien ! un soir de Noël — j'avais alors juste ton âge — 
le vieux était allé au bois ; mais contre son habitude, il 
s'était dirigé vers les mélèzes qui recouvrent la colline de 
Saint-Jean. Je l'avais suivi de loin et je le voyais encore, 
pendant qu'il traversait ce large plateau blanc, flanqué de 
la paroi rocheuse où s'élève la chapelle. A un moment, le 
chemin se divise en plusieurs sentiers, qui, tous, allaient se 
perdre dans le noir complet. Mon homme prit peut-être ce­
lui qui mène au Catogne : il m'avait suffi, hélas ! d'une 
seconde d'inattention pour le perdre de vue : le temps de 
pétrir une boule de neige que je m'apprêtais à lancer contre 
un sapin pour le plaisir d'abattre ou de trouer tout au 
moins son hennin blanc. 

J'étais seul devant cette nuit désespérante et je sentis 
qu'elle avait dérobé mon secret. Rien ; je ne percevais plus 
rien. 
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Ah ! si ! là-bas ! On a bougé... L'imbécile, c'est une bran­
che que le vent soulève ! Pas très sûr, pourtant... 

Je courus me blottir derrière un talus, l'œil toujours fixé 
sur cette branche un peu louche. Une nouvelle agitation : 
de la neige tomba, comme une pluie silencieuse de colombes 
tuées. Un bruissement s'éveille et se prolonge dans les hal­
liers ; puis un craquement sec... et quelque chose de grand 
comme un homme apparut sur le chemin. C'était un homme, 
sans doute, puisqu'il avançait, bien que très lentement, de 
crainte, je suppose, qu'il ne laissât dans la neige l'emprein­
te de ses pas. Sa forme était singulière et son allure étran­
ge : tu l'aurais pris pour une espèce d'église mouvante avec 
son clocher. 

Il se rapprochait, grisâtre dans l'obscurité — mais je 
sentais qu'il eût été blanc à la lumière du jour. — Sa tête 
disparaissait sous un énorme capuchon. Je commençais 
à trembler. Mais son ampleur — oh ! il était plus gros et 
plus large qu'un père capucin — m'amusait particulière­
ment et dissipait ma crainte. Il passa tout près de moi. 
Alors s'avéra le soupçon invraisemblable que son capu­
chon m'avait inspiré : le Père Noël sortait de la chapelle 
de Saint-Jean : j'avais trouvé son domicile. 

Lorsque je voulus le revoir, il était déjà loin ; non seule­
ment à quelques pas de moi, mais tout près des rocs, car 
il avait traversé le plateau. Il s'arrêta, s'essuya le front 
plusieurs fois avec un pan de sa robe, puis se hissa sur la 
pointe des pieds pour regarder par dessus les broussailles 
qui bordaient la paroi. Au spectacle... 

— Et ses jouets ? N'en avait-il pas ? 
— Attends un peu. Mais, où en étais-je ? 
— Tu me parlais d'un Père Noël sans joujoux ni bon­

bons... 
— J'y suis. A la vue du village endormi, il se caressa la 

barbe en signe de joie et, d'une poche intérieure de sa 
soutane, il tira des pantins et les fit gesticuler. Je l'enten­
dis remonter des autos et des avions mécaniques ; il les 
déposa à terre pour les essayer ; mais ils s'empêtraient 
dans la neige et les roues patinaient. Après la révision gé­
nérale de son bazar, il repartit. Il marchait comme sur une 
route, comme si les buissons n'existaient pas. Il était au 
bord de l'abîme : je poussai un cri... Il ne m'entendit point, 
mais continua droit en avant et disparut dans la nuit. 

Je pouvais descendre. 
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Pas encore. Tu n'as jamais vu un ours vivant ? eh bien ! 
si tu m'avais accompagné, tu te serais évanoui. Ah ! l'af­
freuse bête ! elle m'a causé une telle stupeur ! Je réussis 
cependant à quitter ma dangereuse position et à me ca­
cher dans le tronc creux d'un chêne, d'où je pus suivre ses 
mouvements. Un ours, ou un avorton d'ours avançait sur le 
sentier du Catogne. Ses yeux brillaient comme des perles 
glauques. Il poussait des hululements de chouette, de quoi 
effrayer ceux qui l'eussent entendu sans l'apercevoir. 

Mais il n'était pas plus ours que moi, l'animal que je 
tâchais d'identifier. Il approchait lorsqu'une rafale me fit 
tressaillir, ébranlant tout sur son passage : des vagues de 
neige se brisaient contre les grands arbres. Le monstre prit 
alors une envergure effrayante : comme si, tout d'un coup, 
il lui avait poussé des ailes de chauve-souris. Horreur ! un 
être humain ! Le vent s'engouffrait dans son manteau et le 
faisait flotter en tous sens. Il sortait de ses vêtements se­
coués un bruit étrange de ferraille et de noix sèches qui se 
choquent ; c'était comme un orgue de Barbarie détraqué. 

Est-ce que le diable aurait à son service un père Noël 
en habits noirs et déchirés ? un être malfaisant, assez ma­
licieux pour singer le charitable envoyé de Dieu ? Dès 
lors, j'y ai toujours cru et j'y crois encore. 

Soudain, le hideux personnage se retourna et, d'un juron 
infernal, maudit la tempête. C'était le vieux « Châtelain ». 

Tu ne me croiras pas ; mais j'en suis sûr : son visage 
ridé, ses « chiquenaudes » n'ont pas menti. J'avais décou­
vert le père Noël du diable. Et je compris alors pourquoi 
il n'ose pas regarder en face et pourquoi il évite tout le 
monde. 

Arrivé au bord du précipice, il s'arrêta. A ses pieds, le 
village s'éveillait ; les fenêtres sortaient de l'ombre, une à 
une, plus brillantes, plus mystérieuses qu'à l'ordinaire, à 
cause des arbres de Noël qu'on venait d'allumer. Il dut 
rager dans son cœur en imaginant, autour du sapin chargé 
de merveilles éblouissantes, les familles heureuses, quand 
l'air de la chambre n'est plus qu'un doux parfum de résine, 
de bougies et d'oranges. C'est alors, je pense, qu'il repéra 
le logis de quelques garnements dont il pourrait troubler la 
joie, car il descendit. 

— Oh ! Joseph ! Dis-moi, n'est-ce pas lui qui, au dernier 
Noël, a posé un martinet sur ma fenêtre ? 

Joseph PACCOLAT, 
élève de Syntaxe B 
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