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QUELQUES REFLEXIONS 
SUR L'ART CHINOIS * 

Les missions n'ont pas pour but d'apporter aux peuples 
évangélisés la civilisation occidentale. La S. Congrégation 
romaine de la Propagande depuis longtemps déjà a pré
cisé avec une profonde sagesse les directives que doit 
suivre l'action missionnaire : « Ne mettez pas votre zèle 
à persuader à ces peuples de changer leurs rites, coutumes 
et mœurs, dès lors que tout cela n'est pas évidemment 
contraire à la religion et à la morale. Quoi de plus absur
de que de transporter la France, l'Espagne, l'Italie ou 
quelque autre partie de l'Europe en Chine. Ce n'est pas 
cela, c'est la foi, que vous avez à y implanter, elle, qui 
ne condamne ni ne repousse les rites et les coutumes d'au
cun peuple pourvu qu'ils soient honnêtes ... N'échangez 
pas les coutumes de ces peuples contre celles de l'Europe ; 
à vous plutôt de vous efforcer de vous y habituer. » 

Cette sympathie et cette compréhension des coutumes, 
de la pensée et de l'art des pays évangélisés dicte une 
charité intellectuelle des plus importantes. Les mission
naires doivent discerner dans les civilisations des peuples 
non-chrétiens tout ce qui peut préparer une nouvelle civi
lisation, tout à la fois en continuité avec la civilisation 
séculaire des peuples évangélisés, et riche de tout ce que 
le christianisme apporte de nouveau. 

Cette attitude de sympathie intellectuelle et de charité 
n'est pas seulement dictée par un opportunisme mission
naire ; elle dérive d'un sens exact de la transcendance du 
christianisme qui ne saurait être totalement incorporé à 
aucune civilisation et à aucune organisation humaine. De 
même qu'aucun gouvernement, démocratique ou monar
chique, ne saurait prétendre dériver nécessairement de 
l'esprit chrétien et l'épuiser à son profit, de même aucune 
forme de civilisation et aucun art ne saurait revendiquer 

* Le remarquable article que nous publions sous ce titre 
émane de l'Agence Fides, qui a son siège au Palais de la Pro
pagande, à Rome. 
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pour lui seul le titre de chrétien et prétendre avoir ab
sorbé la richesse totale du christianisme. 

Chaque art traduit à sa façon tel ou tel aspect de la 
vie chrétienne sans en épuiser les possibilités et les vir
tualités ; ainsi l'art gréco-romain montre ce qui dans le 
christianisme correspond à l'adage théologique : la grâce 
ne détruit pas la nature, il souligne l'importance de l'hom
me dans la création et sa royauté ; l'art byzantin, par son 
sens des hiérarchies et des constructions complexes qui 
enserrent l'individu, traduit un autre aspect de la vie 
chrétienne : son aspect social et discipliné, son sens sacer
dotal des valeurs subordonnées et unifiées ; l'art baroque 
ne montre-t-il pas enfin la joie surabondante, la superflui
té jamais trop riche du culte que l'humanité doit à son 
Dieu : « Tantum audes quantum potes. » 

Qu'est-ce que donnera à l'Eglise la civilisation chinoise 
quand elle aussi servira à orchestrer le thème chrétien ; 
quelles nouvelles assonances prendra la vie chrétienne 
quand elle sera vécue par le Chinois pacifique et discret 
qui mêle dans un équilibre complexe l'humour et la sa
gesse ? 

La vision du monde de l'artiste chinois peut, il nous 
semble, offrir un point de départ favorable à un grand art 
chrétien. Par art chrétien je n'entends pas seulement art 
sacré mais tout art qui correspond à une vision complexe 
et harmonieuse, à une vision catholique du monde, vision 
où tout ce qui a quelque valeur se trouve à sa place ; car 
l'artiste chrétien ne manifeste pas seulement son âme bap
tisée et sanctifiée quand il peint une madone ; un paysage 
où il exprimera son admiration joyeuse et calme devant la 
nature, sans rien du frémissement panthéiste ou de la 
haine manichéenne, manifestera sa vision chrétienne du 
monde. 

Les grands paysagistes chinois possèdent une vision du 
monde profondément spirituelle. Madame Lion-Gold-
schmidt note en effet que « l'art chinois paraissait un art 
essentiellement facile dont l'extravagance et le pittores
que étaient à la portée de tous », mais peu à peu on com
prit que cette « culture formée dès le deuxième millénaire 
avant notre ère et qui, loin de se défaire ou de demeurer 
abstraite, évolue, s'enrichit et se complète à travers les 
siècles, se traduit par un art riche en portée morale, ad
mirable de forme et de technique ». 
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Soierie chinoise, datant au moins du XIIe siècle, 
représentant des pavots stylisés (Abbaye de St-Maurice) 

Coupe chinoise 
en porcelaine, rappor
tée de Chine et donnée 
à l 'Abbaye par M. Ro
mieux, ancien conseiller 
d'Etat de Genève. 



Coffret t ibétain, 
donné à l 'Abbaye par les 
missionnaires du Grand-
St-Bernard au Tibet. 

Peinture japonaise sur 
soie (Abbaye de St-Mau
rice.) 

Phot. D. Terraz 



Le calme et l'harmonie sont les traits essentiels de la 
peinture chinoise ; l'artiste est en paix avec la nature en
tière mais son admiration émue ne gauchit pas son atti
tude joyeuse et buissonnière. Les paysages chinois n'ex
priment-ils pas à leur manière les rapports de l'homme 
et de la terre ; ils montrent que la terre n'est pas notre 
mère, qu'elle est notre petite sœur, admirable sans doute 
et sortie des mains de Dieu, mais notre sœur avec laquelle 
nous pouvons jouer. « Notre sœur l'eau, notre frère le 
soleil » ; la vision du monde qu'ils supposent implique un 
dosage franciscain de respect et de désinvolture. 

Les artistes chinois ne sont pas formés comme les nô
tres au contact des plâtres et des nus des académies ; ils 
aiment la campagne, escaladent les monts, se laissent 
prendre par la grande vie des forêts et de l'eau. Voici 
comment Li Jih-hua décrit le baptême spirituel de l'ar
tiste : « Huang Tzü-chou passe souvent la journée en com
pagnie des arbres, des bambous, des broussailles et des 
masses de rochers, au sein des montagnes sauvages. Par
fois il descend jusqu'au lieu où la rivière rejoint la mer, 
pour contempler les courants et les vagues, et il demeure 
là insensible aux vents, à la pluie et aux esprits hurleurs 
de l'eau. Et voilà pourquoi l'œuvre du Grand Distrait 
(surnom du peintre) est l'image de mille états d'âme et 
de sentiments, toujours changeante et merveilleuse com
me la nature elle-même ». 

Si la peinture chinoise tire de son contact avec la natu
re ses plus purs motifs, elle ne sombre pas pour autant 
dans le naturalisme, l'art photographique et vériste ; le 
naturalisme suppose une attitude artistique anti-chrétienne 
(même si on trouve d'excellents chrétiens qui ont été en 
art des naturalistes), car le naturalisme oublie que le 
sens chez l'homme doit être apaisé et élevé par l'intelli
gence ; il oublie cette union nécessaire de l'intelligence et 
du sens qui forme un élément fondamental de tout huma
nisme chrétien, ni bestial ni angélique. 

Mais la recherche de cet équilibre qui tourmente les 
grands peintres de notre époque, lesquels oscillent sans 
pouvoir se fixer entre un naturalisme sensuel et un géomé
trisme inhumain, a trouvé sa solution dans la grande pein
ture chinoise. Sans doute Su Tung-p'o écrivait-il : « Si les 
remarques d'un critique ne portent que sur la question de 
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la ressemblance, nous assimilerons sa compréhension à 
celle d'un enfant ». Mais les paysages chinois sont subjec
tifs sans souffrir de l'affirmation violente du moi de l'ar
tiste, comme il arrive parfois dans la peinture occidentale, 
affirmation qui la rend souvent inintelligible pour les non-
initiés. 

L'artiste chinois domine la nature non pas par sa pré
sence envahissante et encombrante, mais par son intelli
gence. « Le cadre incommensurable dans lequel l'homme se 
perd d'admiration contemplative est aussi une source fé
conde d'enseignement ; par dessus tout il y puise une leçon 
d'humilité. C'est un des secrets de l'art chinois particuliè
rement frappant pour les yeux occidentaux, nous voulons 
parler de la place insignifiante que l'homme y tient ; tou
jours la nature le domine et le relègue au second plan. » 
La nature domine la stature de l'homme, mais l'intelligen
ce de l'homme domine la nature ; l'art chinois ouvre la 
porte à l'imagination du spectateur, il l'aiguille. Certains 
tableaux (je songe à certains paysages de Houei Tsong 
(1082-1135) qui laissent les trois quarts de la toile vide) 
ressemblent à ce vers d'André Gide qui, après avoir décrit 
minutieusement les chambres sur lesquelles s'ouvrent les 
portes de la maison, termine son poème : « Et la dernière 
porte ouvrait sur la plaine. » Les plus grands peintres de 
l'époque des Song, comme Gide, aiguillent notre imagina
tion vers l'espace libre et semblent nous inviter à la con
templation et aux loisirs. 

Les artistes chinois ont défini cette technique, qui de
mande au spectateur sa collaboration, en disant : « La 
conception précède le pinceau et lorsque le pinceau a ter
miné son œuvre, la conception le continue encore. » 

Les maîtres de la peinture chinoise savent suggérer et 
s'arrêter à temps ; ils obtiennent ce double résultat par 
ce qu'ils nomment « k'ungling », une peinture vide et vi
vante. Les grands paysagistes des Xe et XIIIe siècles ont 
atteint des sommets qu'on ne saurait dépasser dans l'ex
trême dépouillement et la puissance de suggestion, et on 
s'aperçoit que cet art « qui semblait un divertissement est 
en réalité plus difficile qu'aucun autre ; il est exigeant, il 
est impérieux. On ne peut l'aborder à la légère, il demande 
quelque chose du spectateur ; il lui propose un jeu divers 
et vivant d'impressions et de sentiments, il sollicite en 
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retour des réactions, il suscite en lui un état d'âme, il est 
actif et agissant, il a quelque chose à dire. 

On a cru pouvoir reprocher à la peinture chinoise le 
manque des jeux de lumière, des ombres et de la perspec
tive géométrique, mais comment ne pas louer par contre 
le sens subtil des rapports entre les éléments : les rochers 
et les nuages, les arbres et la brume et la perspective 
« aérienne » où ils sont passés maîtres (voir, par exemple, 
la montagne après la pluie de Kao-k'o-kung, 1275). 

Non, la véritable lacune de l'art chinois, si l'on peut par
ler ainsi, le champ qu'elle a laissé presque inexploré, c'est 
l'homme, et la peinture des sujets, mais aujourd'hui l'hom
me essaye de prendre sa revanche et fait sa rentrée dans 
la peinture chinoise. M. Lin Yutang écrit : « La décou
verte du corps humain est actuellement l'un des résultats 
les plus manifestes de l'influence de l'Occident ; elle ap
porte un bouleversement à notre façon d'envisager la vie 
en déplaçant la source de l'inspiration artistique. » Cette 
irruption de l'homme charnel, de la femme, du nu et de la 
peinture d'une scène et non d'un état d'âme, menace, il 
me semble, de ne plus laisser à l'artiste chinois, pour le 
distinguer du peintre occidental, que des nuances de 
technique. 

Certains mouvements artistiques modernes semblent 
souffrir de cet apport massif d'une peinture qui n'a pas 
pour but de suggérer une idée en créant une atmosphère, 
mais simplement d'être regardée. 

Une influence chrétienne peut s'insérer d'une manière 
moins arbitraire dans la tradition artistique chinoise ; l'art 
sacré en Europe a surtout insisté sur l'aspect épisodique 
des mystères chrétiens. La peinture chrétienne chinoise 
mettra peut-être l'accent sur le contenu intérieur des mys
tères, car l'art chinois est habitué à résoudre d'une ma
nière picturale une idée ; les concours de peinture avaient 
souvent comme sujet proposé aux artistes un vers de poè
te, ce vers de Wei Ing-wü, par exemple : « Une barque 
abandonnée flotte et traverse seule le gué désert. » 

Ne serait-il pas possible d'organiser une telle peinture 
autour d'un état d'âme, d'un mystère chrétien ? L'homme, 
et le côté épisodique, entreraient dans la peinture chinoise, 
ils l'enrichiraient de nouveaux motifs sans la faire dévier. 

Le P. Charles, S. J., disait à Dieu en parlant de l'Inde : 
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« Peut-être pour nous donner la pleine intelligence de vos 
Béatitudes, l'intelligence pratique et vive... faudra-t-il que 
les masses bouddhistes, converties et baptisées, aient mé
dité vos paroles... c'est peut-être là-bas que vous avez 
préparé pour nous, près de Mandalai ou de Kuling, le 
docteur chrétien qui nous fera l'exégèse spirituelle du 
Sermon sur la Montagne. » 

Peut-être est-ce Pékin qui nous donnera une peinture 
vraiment sacrée qui ne bloque pas l'âme par sa beauté 
même, qui s'efface et la guide vers la contemplation du 
mystère, vers son contenu spirituel : l'affection. 

L'art qui pourrait peut-être servir de falsa riga à la 
peinture chinoise est la statuaire gothique, raffinée, intel
lectuelle, pédagogique et humble et pourtant assez char
gée de chair et de nature pour ne pas faire sombrer l'œu
vre d'art dans un rébus ou une affiche squelettique aux 
prétentions symboliques. Du reste, cet échange possible 
n'est pas aussi étrange qu'on pourrait le supposer, car il 
semble bien que la thèse de M. Emile Mâle est prouvée 
d'après laquelle les sculptures des cathédrales de France 
auraient été inspirées par des miniatures persanes. 

Ces quelques considérations montrent que l'art chinois 
profane a préparé un cycle iconographique où un grand 
art chrétien pourra s'insérer, — sans faire du plaqué spi
rituel, raccroché « à la diable » à une vision plate et vul
gaire des choses. 

Mais l'art chrétien, s'il veut réellement et vitalement se 
greffer sur l'art chinois, devra aborder le problème par 
l'intérieur et non pas de l'extérieur. L'art chinois est trop 
raffiné pour souffrir le simili et le toc, trop vieux pour 
ne pas courir le risque de se perdre dans les simples re
cettes et les procédés. 

Les Chinois distinguent la peinture de façade de la 
peinture réellement inspirée où le rythme vitalisé organise 
de l'intérieur la courbe de la ligne, libre et nécessaire. Et 
la technique qui a donné du métier aux artistes, qui leur 
a enseigné la valeur du trait ferme, unique, sans retouches, 
de l'harmonie qui ne s'appuie pas sur la symétrie et qui 
a le sens des vides a été la calligraphie qui est pour les 
Chinois la peinture pure d'un Picasso. Les artistes chré
tiens chinois ne devront pas être des béotiens et leur tech
nique devra les ranger parmi ceux dont l'art est osseux 
et non pas en lard de porc. 
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La radiographie décèle la différence entre l'ossature 
d'une œuvre originale et une très bonne copie ; le même 
résultat, ou presque, est obtenu par la première d'un seul 
trait ondoyant, subtile et ferme, par la seconde par la 
juxtaposition, les retouches successives et l'empâtement 
des couleurs... Et c'est pourquoi on ne saurait trop mettre 
en valeur ces conseils de Son Exc. Mgr Costantini, secré
taire de la Propagande, aux instituts religieux missionnai
res : « Je crois que nos admirables missionnaires feront 
bien de chercher des artistes indigènes, même païens, qui 
pourront se convertir plus tard, comme Luc Tchen, et de 
leur montrer des modèles occidentaux ; ils ne leur diront 
pas de les copier tels quels, mais de s'inspirer pour s'ex
primer ensuite naturellement, comme ils sentiront. » 

En terminant cet article, en pensant à tout le chemin 
que l'Eglise doit encore parcourir, on ne peut se défendre 
d'une vibrante émotion : si le mot de Mauriac était vrai : 
« Peut-être sommes-nous encore les premiers chrétiens ! » 

Notre foi a drainé les énergies, les talents, le génie des 
Grecs, des Italiens, des Français, des Espagnols, mais le 
génie de bien des peuples doit encore lui servir. Nous 
assistons peut-être à une œuvre immense : l'orchestration 
mondiale de la cantate chrétienne, qui offrira à Dieu un 
chant intelligible : « Sicut in locutionibus exterioribus se
cundum melodiam et proportionem prolatis resultat cantus 
sensibilis, ita in locutionibus interioribus et etiam affec
tionibus secundum proportionem et ordinem debitum ad 
Deum directis resultat quaedam melodia spiritualis et 
quidam cantus intelligibilis. » 

241 


