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Le Verbe s'est fait chair 
(Petit Mystère pour le temps de Noël) 

A M. A.-M. J. 

Personnages * : 

HELENE 
MONIQUE 
MADELEINE 
VERONIQUE 

I. PROCESSION MYSTIQUE 

Un chemin dans la forêt. Les branches des sapins, chargées 
de neige, laissent tomber ça et là, sous un souffle invisible, un 
peu de poussière blanche. Les quatre femmes s'avancent dans 
de longs voiles qu'elles retiennent à la ceinture. La clarté de 
cette nuit n'est ni la lune ni les étoiles, mais un jour mauve 
qui vient on ne sait d'où, comme un soleil de minuit. 

HELENE. — N'est-ce point la Vigile de Noël ? Je suis 
fatiguée ! 
Que faisons-nous sur ce chemin la veille de Noël ? 

MONIQUE. — Avez-vous oublié ? Parce qu'on ne veut pas 
de nous dans la ville, qu'on a violé nos murs et tué nos 
sœurs ; parce qu'il ne reste plus que du sang sur la 
terre, nous nous sommes mises en marche, 
Vers ces montagnes. 

HELENE. — Je ne m'en souvenais plus. Il y a si long
temps ! 

* Par ces quatre religieuses chassées de leur couvent sont re
présentées la foi, l'espérance, la charité et la contemplation. Ce 
mystère est une transposition poétique de l'office et des trois 
messes de Noël. 
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Et je n'y vois plus. Et je suis fatiguée. Il y a des flo
cons qui brûlent mes yeux. 
Quand sortirons-nous de cette forêt ? 

MADELEINE. — Quand aurons-nous fini de chercher sans 
trouver... 

MONIQUE. — Ce petit gîte qui nous fait oublier... 
MADELEINE. — Ce feu qui nous réchauffe... 
HELENE. — Cette lumière dans la nuit sauve... 
MONIQUE, — Je commence à aimer cette neige ! Elle me 

fait oublier la dévastation. 
MADELEINE. — Le rouge qui n'est point la Charité mais 

le sang du crime et les villes en flammes. 

VERONIQUE. — Toute cette horreur de pourpre devien
dra blanche comme neige. 

HELENE. — Mais moi je ne peux pas me contenter de la 
neige... 

MONIQUE. — Qui me dérobe tout objet sous son voile... 
MADELEINE. — Mais en qui tout va resplendir dans la 

gloire du soleil levant ! 

VERONIQUE — HODIE SCIETIS QUIA VENIET DOMINUS, ET 
SALVABIT NOS ; ET MANE VIDEBITIS GLORIAM EJUS ! 

(Un violon commence l'air « Hodie scietis », qu'entonne aussi
tôt une voix céleste, tantôt distincte, tantôt confondue avec 
la rumeur des branches.). 

MONIQUE. — Heureuse Véronique qui marche la dernière 
et qui voit le soleil sur la neige... 

HELENE. — Qui voit le jour au milieu de la nuit silen
cieuse... 

MADELEINE. — Et que les branches nerveuses ne peu
vent pas blesser quand elle s'avance ! 

VERONIQUE. — Ouvrez-vous, portes éternelles, et voici 
venir le Roi de gloire ! 

HELENE. — Non, point le Roi de gloire, 
Mais un petit enfant tout tremblant qui me conduirait 
par la main. 

MONIQUE. — Non point l'éblouissement de certitude en  
cette nuit de gel et de vent d'hiver ; 
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Mais dans quelque cabane de bûcheron, un tout petit 
enfant qui pleure. 

MADELEINE. — Depuis que nous marchons... 
MONIQUE. — Et que sans changement passent les heures... 
HELENE. — Nous n'avons point ce que nous cherchons. 
VERONIQUE. — « La gloire du Seigneur sera révélée, et 

toute chair verra le salut de Dieu ! » 
HELENE. — Comment peux-tu parler de salut, lorsque 

chassées de notre monastère nous errons les pieds nus 
vers cette vallée profonde, 
laissant des gouttes de sang sur la neige ? 
(Un coup de vent chasse en rafale une grande poussière 
blanche. Les femmes ramènent leur voile sur les yeux, sauf 
la dernière, qui ne semble point touchée.) 

MONIQUE. — Véronique a raison. Il ne tardera pas. 
Pourquoi avons-nous tant souffert, jusqu'aux portes de 
la mort, si ce n'était pour que bientôt apparût la Vie ? 
Et pourquoi tant de sang, de carnage et de fumée, si ce 
n'était pour que le monde criât victoire, et que dans le 
même instant naquît son Vainqueur ? 

MADELEINE. — Tu as de belles pensées, Véronique, et 
tu ressembles aux branches de sapins, qui ne sont trop 
chargées de neige que pour abandonner soudain leur 
fardeau et réapparaître avec plus de verdure ! 

VERONIQUE. — Ecoutez !.. 
(Elles tendent l'oreille et ne perçoivent que le vent ; mais ce 
vent devient la musique d'une liturgie céleste, sur laquelle s'en
vole la voix de Véronique.) 

LEVATE CAPITA VESTRA... Levez la tête, mes sœurs, votre 
rédemption est proche ! 
(La nuit complètement venue. Dans le lointain parmi les 
troncs des grands épicéas, une lumière née, d'où viennent des 
voix d'anges :) 

VOIX D'ANGES. — 1er Chœur : CHRISTUS NATUS EST NOBIS, 

2e Chœur : VENITE ADOREMUS. 

(Les femmes continuent leur marche, pendant que les voix se 
rapprochent.) 

HELENE, — Noël ! Qui peut célébrer Noël dans cette val
lée déserte ? 
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MONIQUE. — N'est-ce pas dans le désert qu'une voix 
s'écrie : « Préparez les chemins du Seigneur, rendez 
droits ses sentiers ? » 

MADELEINE. — N'est-il pas dit que le désert exultera ? 

VERONIQUE. — que la terre nue et sans chemin refleu
rira... 

MADELEINE. — qu'elle germera toute entière dans un 
tressaillement... 

MONIQUE. — La gloire du Liban la couvrira, la glorieuse 
beauté du Carmel et de Saron... 

HELENE. — Elle verra, Elle verra la Beauté de Dieu ! 
VERONIQUE. — Alors pourquoi craindre ? pourquoi pu

sillanime ? 
HELENE. — « Les yeux des aveugles verront... 

MONIQUE. — les pieds des boiteux bondiront comme ceux 
de la gazelle. 

MADELEINE. — Toute cette neige sera fondue au fœhn 
du printemps, et quand notre langue sera brûlée par un 
hiver de soif, au cœur de la montagne nous trouverons 
les eaux ! 

LE CHŒUR DES ANGES reprend : CHRISTUS NATUS EST 
NOBIS. VENITE ADOREMUS. 

VERONIQUE, s'élamçant la première 
VENITE EXULTEMUS DOMINO, 
JUBILEMUS DEO SALUTARI NOSTRO ! 

(Par enchantement la cabane s'est rapprochée, la porte ouverte 
a montré le jour intérieur ; les quatre femmes sont entrées 
au chant du Psaume 94. On ne voit plus que les fenêtres rou
ges, éclairant des cônes de neige. Des cloches invisibles son
nent la volée.) 

II. ADORATION 

1. A Minuit 

Autour de l'Enfant dans sa crèche, les anges, en blanc, et 
les mains jointes, chantent par cœur l'Introït de la Messe de 
minuit : DOMINUS DIXIT AD ME, FILIUS MEUS ES 
TU ; EGO HODIE GENUI TE... 

Les quatre femmes, à gauche Hélène-Madeleine, à droite 
Monique-Véronique, contemplent ce spectacle voilé dans une 
attitude de crainte respectueuse et adoratrice. 
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HELENE. — Est-ce la terre ? Est-ce le ciel ? Je ne sais 
plus. 

MONIQUE. — Je ne veux pas que ce soit le ciel ! 
MADELEINE. — C'est l'habitation de l'Amour ! 
VERONIQUE. — Il fait bon ici. Qu'importe où nous som

mes, puisqu'il y a ce petit enfant ? 
HELENE. — Pourquoi les nations ont-elles frémi, — 

Pourquoi ces vaines pensées dans les peuples, puisqu'il 
y a sur cette montagne, de la paix 
la source et la plénitude ? 

MONIQUE. — Il est temps d'oublier ce qui doit être nour
riture du feu pour ne plus savoir que la grande espé
rance. 

MADELEINE. — Car un enfant nous est né, un fils nous 
a été donné. 

VERONIQUE. — Venez, fidèles, et adorons cet enfant qui 
nous est né ! 

HELENE. — O Naissance temporelle, ô douceur d'un 
enfant sur la pauvre paille humide, 
que je voie ! que je touche cette grande nouvelle ! 

MONIQUE. — Si le Ciel est fermé, la Terre devient lumi
neuse ! 

MADELEINE. — O Nuit tranquille où mon amour se 
réveille ! 

VERONIQUE. — O Naissance Eternelle ! 

LES ANGES. — GLORIA IN EXCELSIS DEO 
ET IN TERRA PAX HOMINIBUS BONAE VOLUNTATIS 

HELENE. — Où sont les hommes de bonne volonté ? 
MONIQUE. — Où est la gloire de Dieu ? 

MADELEINE. — Les hommes s'entre-déchirent ; mais la 
gloire de Dieu est ici 
dans ce petit berceau de quatre pieds sur deux ; et 
bientôt elle couvrira toute la terre. 

VERONIQUE. — Dites que déjà la paix n'est point en
trée dans votre cœur ! 

MONIQUE. — Mes larmes brûlées recommencent à sourdre... 

HELENE. — Mes yeux voilés recommencent à lire... 
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MADELEINE. — Mon palais desséché savoure sa rosée... 
VERONIQUE. — Sur toute la terre le firmament dispen

sera sa neige de miel ! 
MONIQUE. — Rédemption éternelle ! 
HELENE. — Réparation des peines... 
MADELEINE. — Allégresse éternelle ! 
LES ANGES. — (Motet de Palestrina) LAETENTUR CŒLI 

ET EXULTET TERRA ANTE FACIEM DOMINI, 
QUONIAM VENIT ! 

VERONIQUE. — Voici la Communion — Communion de 
la Terre. 
Où tes yeux voilés recommencent à lire, dis, toi, Hélène, 
le Cantique de la Nuit. 

Cantique de la nuit 

HELENE. — Je consens à rester ainsi, qu'un ciel fermé 
me couvre puisqu'il est sur la Terre ! 
Que je continue à marcher dans la nuit puisqu'on y 
trouve le jour ! 
La foi est dure, mes sœurs ; vous le savez peut-être, ce 
cœur serré toujours, 
la lumière qui ne luit pas, 
et les pieds sanglants qui tâtonnent leur chemin. Mais 
pour aboutir à cette petite clarté douce qui nous mon
tre la paix d'un enfant pauvre — (qui peut-être a re
cueilli dans son cœur tous les mondes — je n'y vois 
pas, mais son Père me l'a dit !) — 
était-ce trop d'être chassée de ma terre, et d'oublier le 
sang, et le carnage et la mort, et de venir ici fermer les 
yeux afin que naisse ma lumière intérieure ? 
La foi est dure, mes sœurs, mais la foi vous porte, et 
vous, vous lui donnez sa douceur ! 

2. Au petit jour 

LES ANGES ( chantent). — LUX FULGEBIT HODIE SUPER NOS... 

HELENE. — Le jour déjà ! 
J'ai dit la nuit et cette lumière nouvelle va m'enlever. 
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Déjà je n'existe presque plus, moi qui n'étais que pour 
la nuit. 
La lumière me traverse et me rend diaphane. Nul ne 
me voit plus dans la lumière. 
Bénie la lumière qui me tue ! 

MONIQUE, — Ma sœur Hélène, je suis tellement penchée 
sur toi que tu ne peux pas mourir sans que je disparaisse ! 

MADELEINE. — Et, toutes les deux parties, je resterai 
seule, non point privée, mais rayonnante et sereine ! 
car je n'aurai point votre deuil, mais je serai riche de 
toutes les deux, 
Hélène dans une gloire plus grande que son nom, 
et Monique sans larmes désormais, si joyeuse que nul 
ne la reconnaîtra plus ! 

VERONIQUE. — Et Madeleine elle-même, la flamme d'a
mour, n'existera plus que dans le Visage vrai dont je 
porte le nom, la Contemplation face à face ! 

HELENE. — Cependant toutes ces choses ne sont pas en
core venues, et il est temps pour toi, Monique, de 
chanter ta mort. 

Cantique de la Mort 

MONIQUE. — Bénies soient mes larmes ! 
Bénie soit ma mort puisqu'il ne m'est pas possible de 
mourir autrement que de plénitude ! 
Parce que ma vie est mon désir, Béni soit l'accomplis
sement qui m'ôte la vie ! 
Je suis là et j'attends, comme attendait la Vierge de 
Bethléem; mais quand l'heure est venue, pourquoi 
attendre encore ? Je ferai comme elle, je n'ai plus qu'à 
contempler toutes ces choses, les méditant dans mon 
cœur ! 
Ma sœur Hélène et moi dès l'aube nous mourrons, nous 
étant donné la main dans un champ de victoire ! 
Oh ! que naisse le plein jour ! Le jour où nous n'aurons 
plus besoin d'être, étant absorbées par la lumière ! car 
je ne suis pas sur la terre témoin des pauvres petites 
joies branlantes qu'on escompte devant les guichets, 
mais témoin du seul Désir désirable ! 
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Et quand approche ce qui est parfait, la pauvre petite 
femme faible s'efface, laissant parler la Gloire ! Qu'elle 
augmente et que je diminue ! Qu'il ne reste plus rien 
de moi, si ce n'est ma cendre et mon souvenir... 
Filles du temps, Hélène, ma petite sœur Hélène... 

HELENE. — Quelles sont ces ombres que je vois s'ap
procher du berceau, jeunes et pourtant hésitantes, com
me si elles allaient mourir de joie ? 

VOIX D'ANGE (sur le ton de l'Evangile). — IN ILLO 
TEMPORE PASTORES LOQUEBANTUR AD INVICEM : 
TRANSEAMUS USQUE BETHLEEM, ET VIDEAM HOC VERBUM... 

(La voix se perd) 

MONIQUE. — Ce sont les bergers nos frères ! 
qui furent conduits par une étoile, par une belle étoile-
Véronique... 
les bergers dont les brebis n'ont plus rien à manger... 
Les bergers nos frères parce qu'ils sont sur la terre et 
qu'ils connaissent la nuit... 

MADELEINE. — Dieu affermit le globe de votre Terre 
comme il affermit les Cieux. 
Je le sais, qui marche à la fois sur terre et dans le ciel : 
moi qui rétablis les routes. 
Celui qui a créé les bergers 

VERONIQUE. — ... A créé les anges 
MADELEINE. —Et celui que les bergers adorent 
VERONIQUE. — ... est adoré par les anges. 
LES ANGES. — CŒLI ET TERRA LAETENTUR, ALLELUIA. 

VERONIQUE. — Quand la nuit et la lune sont mortes, il 
nous reste l'aurore ! 

III. VISION 

Le jour est éclatant ; l'arête fine et dentelée des sapins en 
neige brille sous les rayons éblouissants du soleil dans un 
ciel très pur. Toute la gloire d'un jour d'hiver. La cabane a 
disparu ainsi que la crèche. La scène se passe dans la vive 
clarté d'un champ de neige. Au fond la Gloire et des person
nages innombrables sont formés de lumière. Pour reposer les 
yeux, les deux femmes au premier plan, portant un voile qui 
est encore terrestre. 
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VOIX D'ANGE. — PUER NATUS EST NOBIS, ET FILIUS DATUS 

EST NOBIS... 
(plus éclatant) CUJUS IMPERIUM SUPER HUMURUM EJUS, ET 

VOCABITUR MAGNI CONSILII ANGELUS... 
CANTATE DOMINO CANTICUM NOVUM... QUI MIRABILIA FECIT. 

MADELEINE. — Nous deux qui sommes restées, 

VERONIQUE. — Voici l'Eternité ! 

MADELEINE. — Voici nos sœurs transformées, 

VERONIQUE. — Hélène et Monique dans la lumière ! 

MADELEINE. — Que chanterons-nous si seules ?... 

VERONIQUE. — Ce cantique nouveau... 

MADELEINE. — Si pauvres devant la Gloire... 
VERONIQUE. — Ne chanterons-nous pas ensemble, alter
nant la Vision et l'Amour ? 

Cantique de la Transfiguration 

MADELEINE. — Oh ! je me plaignais sur terre ! Qu'il se 
laissât toucher ! 
qu'il se laissât baigner de mes larmes ! 
Il était dur comme l'Enfer et fort comme la Mort ! 
Je désirais m'asseoir à son Ombre, 
son fruit me serait doux : 
Il me soutenait avec des raisins, et j'étais malade 
d'amour ! 

Mais maintenant que je suis rendue forte, que je 
bois au vin de la Vigne immuable et que tout regret 
m'est impossible, 
combien je vois que dans les aquilons et les autans 
il était le même, puisque c'est SON jardin qu'il cul
tivait dans mon âme, et SES fleurs qu'il semait, et 
SON fruit qu'Il aimait à cueillir ! 

LE CHŒUR DES ANGES. — NOTUM FECIT DOMINES SALU

TARE SUUM ; 
ANTE CONSPECTUM GENTIUM REVELAVIT JUSTITIAM SUAM 

MADELEINE. — Dis, toi, maintenant, ta lumière. Dis la 
Justice ! 
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Cantique du Verbe Eternel 

VERONIQUE. — Je courais après ses pas, mon voile 
tremblant entre mes mains, pour avoir de son sang 
un portrait qui ne fût point périssable. 
Ma vie était de contempler cette face, comme j'avais 
contemplé dans la crèche le Petit Enfant qui me ten
dait en suppliant ses bras transis, tant il était revêtu 
de chair et d'infirmité ; 

et maintenant que dans le jour éternel je le vois splen
deur de la Gloire de Son Père, pur miroir de sa Subs
tance et soutenant toute chose par la Parole de sa 
Force, assis à la Droite de la Majesté au plus haut des 
Cieux, sur ce trône qui dure aux siècles des siècles, 
ah ! pour qui ouvrait les yeux, cette Grandeur s'éclai
rait des reflets de la Chair ! 
Parce que sans cela la Terre ne pouvait pas le voir, 
et la Terre a vu Dieu ! 
Le Verbe s'est fait chair, et nous avons vu sa Gloire, 
pas moins éclatante que celle du Père, l'Eclat Terres
tre de sa Grâce et de sa Vérité ! 

LE CHŒUR. — GLORIA IN EXCELSIS DEO, ET IN TERRA PAX 
HOMINIBUS BONAE VOLUNTATIS. 

(Comme les voix du Chœur s'éteignent, les cloches se remet
tent à sonner sur la Terre). 

NOËL 1938 

Marcel MICHELET 

12 


