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Fantaisie sur un chapeau

Conte

Présentation des personnages :

Mme LAMBERT, 45 ans. Restes de beauté entretenus. Elégan-
ce bourgeoise.

M. LAMBERT, 50 ans. Poivre et sel. Embonpoint bureaucra-
tj%lﬁle: Senfonce par étapes dans I'égoisme heureux de I'homme
etabli.

JEAN, 20 ans. Portrait de la mére, donc son idole.
PIERRETTE, 17 ans. Portrait du pere, donc sa coqueluche.

LUC, 15 ans. Cheveux et yeux de la mére, nez et bouche du
pére. Sens de la famille : néant. Caractere particulier : sportif.

Le jour glissait entre les volets clos. Mme Lambert les
ouvrit. La téte hérissée de bigoudis pour rafraichir sa per-
manente, elle se pencha a la fenétre. Les arbres du jardin
découpaient leur réseau sur un ciel vert d'eau dont I'éclat
sintensifiait. Sur la pointe du sapin, un merle prit le guet.
Deux notes timides pour se donner le ton et réclamer le
silence. Puis les roulades familiéres.

— Clest le printemps ! chantonna Mme Lambert.

D'un pas derte qu'elle accompagne d'un air fredonné,
dle donne le signal du réveil a toute la famille. M. Lam-
bert pousse une espéce de rugissement qui lui sert ordinai-
rement de priére du matin. Jean feint de ne rien entendre
et prend plus nettement conscience de la tiédeur de son lit.
Pierrette miaule et se plaint dans une langue indistincte
de la cruauté des méres qui ne comprennent pas que les
jeunes filles ont besoin de beaucoup de ménagements et de
sommeil. Mme Lambert veut découvrir le visage de sa fille.
Mais comme toute la literie sagite d'un mouvement fréné-
tique, elle séloigne. Luc prononce un mot sonore et bondit
hors de ses plumes comme un jeune tigre.

Cétait dimanche. Les rites sacrés saccomplirent : dis-
tribution du linge propre et des chaussures, réclamations
sans réponses, bruit des grandes eaux dans la salle de bain.

Lorsque chacun se trouva pourvu, Mme Lambert songea
a se parer. De quelques tons légers et frais, dle rehaussa
des joues et des lévres blafardes. Les yeux prirent du feu
sous |'arc renforcé des sourcils. Des gestes vifs donnérent a
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sa chevelure ces ondulations vaporeuses qui paraissent na-
turelles a force d'étre travaillées. Elle n'hésita point devant
sa robe. Elle choisit une toilette verte qu'elle savait ac-
compagner trés bien son teint de blonde.

Quand elle prit son chapeau, elle soupira. Le feutre fa
tigué avait perdu son charme impertinent, La plume ternie
semblait arrachée a quelque corbeau mélancolique. Le so-
lell qui patinait sur le parquet poli, le merle éperdu da
mour, l'air doux chassé par bouffées orientérent les pen-
sées de Mme Lambert.

— Clest le printemps ! répéta-t-elle.

Elle jeta sur son chapeau un regard chargé de condo-
léances. Il termine aujourd'hui sa carriére, se dit-elle. Di-
manche prochain, j'inaugurerai un nouveau couvre-chef.

Il est rare qu'un désir se desséche sur place. |l pousse
ses racines dans I'dme, se déploie en éventail, se balance,
présente jusqu'a l'obsession ses reflets moirés. 1| me faut
un chapeau ! Ce voau informe prenait du corps. Il ne sagit
d'abord que d'un objet bizarre et haut perché. L'imagina-
tion le construit par piéces détachées. Il sera de paille, de
crin ou de tulle. Sa forme suit la matiére. 1l lui pousse des
ailes. Des ailes de roitelet ou d'albatros, pendantes ou fie
rement retournées. Le fond séléve en tour, samincit en
pain de sucre ou Saplatit en galette. Que objet se posera
sur ce fréle ensemble ? Un papillon, un nceud de ruban,
une fleur, un panache ?

Au moment de partir en promenade, Mme Lambert jeta
négligemment :

— Ce chapeau détonne a cette saison. |l faudra songer
a le remplacer.

Cette réflexion n'eut pas d'écho chez M. Lambert qui con-
tinua la lecture de son journal.

La famille sengageait dans la campagne. Jean accom-
pagnait sa mere. Luc et Pierrette suivaient sans enthou-
siasme. En téte, M. Lambert tirait avec obstination sur un
cigare éteint et réglait I'alure.

— Maman, dit Jean, ce chapeau ne te va plus.

Il dominait sa mere et dénoncait sans pitié les tares de
ce chapeau dhiver.

— Tu entends, Achille ? Jean partage mon avis.

— Débrouille-toi !
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Comme on marchait en plein champ, Mme Lambert enle-
va son chapeau. Son fils le saisit sans respect. Entre ses
mains, il perdait le reste de sa splendeur.

— Tu me parais ridicule sous cette ruine.

— Je le sais, Jean, mais c'est inutile de |'endommager
davantage.

La meére reprit son chapeau. Un geste malheureux brisa
la plume. Derriére, Luc et Pierrette pouffaient.

La famille sétait assise sur I'herbe encore fauve. La con-
versation languissait. Le pére montrait I'horizon du bout
de sa canne et nommait les villages. Lorsque le silence sé
tablit, Luc demanda sans fagon :

— On dort ici ?

Ce fut le signal du départ. Les enfants attendaient de-
bout. Mme Lambert se mit sur ses jambes avec peine.

— Mon chapeau ? senquit-elle.

Les regards se portérent sur le sol et les buissons. Luc
et Pierrette sapprochérent de leur pére. Il tendit les bras
pour gu'on le tire.

— Ouf ! dit-il, quand il reprit son équilibre.

Pierrette montra du doigt un chiffon écrasé :

— Le vaila ton chapeau !

— Maladroit ! Tu ne regardes jamais sur quoi tu t'as-
sieds !

Mme Lambert ramassa les vestiges de son chapeau. Elle
lui administra quelques coups du plat de la main pour le
ranimer. En vain. Le chapeau dhiver venait de rendre
['Ame par étouffement !

Le retour sSeffectua dans une atmosphere d'orage.
M. Lambert manifesta son humeur en frappant le sol de sa
canne. Mme Lambert tenait son chapeau a la main, comme
on porte une dépouille de lapin. Jean, que ces incidents
agacaient, sifflotait. Luc et Pierrette se taquinaient avec
aigreur.

Le dimanche mourut sans gloire, sans joie. Chacun son-
geait au lundi qui apportait la délivrance.

Le printemps saffirma les jours suivants. Mme Lambert
placa d'un geste résolu son pauvre chapeau dans le carton
des objets sans destination.

Reprenant une parole célébre, ele dit :

— Le sort en est jeté ! et I'avenir flotta devant ses yeux
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avec des perspectives riantes. Sous divers prétextes, dle
sabsenta. Comme on va a la découverte d'un pays tout
neuf, elle considérait les chapeaux qui prenaient |'air et
provoquaient la saison nouvelle. En secret, elle triait, com-
parait et jetait son dévolu. Quelque chose d'original, dans
le rayon sérieux. Un brin de fantaisie ne messied pas a mon
age. Les devantures attachaient son regard. Sur leur per-
choir, des merveilles dansaient et folétraient dans les
glaces. Comment se décider ?

Le soir, Mme Lambert se juchait sur une chaise, explo-
rait les hautes altitudes de son armoire. Elle en retirait les
chapeaux des saisons passées, les accessoires d'une im-
pitoyable destruction. Elle chiffonnait, tordait, pétrissait.
De ces efforts ne naissaient que des créatures grotesques.
Tandis que sur son lit gisaient d'anciennes splendeurs, les
enfants criaient au passage :

— Ajoute ce petit oiseau !

— Ne m'énervez pas davantage !

— Laissez en paix votre mere !

Découragée et lasse, Mme Lambert rassemblait son maté-
riel et renoncait a ce labeur ingrat.

— Puisque vous narguez mon économie, j'irai chez la
modiste.

Aprés une soirée houleuse, la mére n'hésita plus, dle
franchit le seuil du paradis. Tant de chapeaux se dispu-
taient I'honneur de couronner sa téte ! Entre des tentations
trop nombreuses, dle ne succombait point. Elle se tournait
a gauche, a droite. Des paroles insidieuses soulignaient le
mérite de ces créations géniales.

— Ceélui-ci, Madame ?

— Qud est son nom ?

— L'Oissau-Mouche, il pése dix grammes.

— Et celui-ci ?

— La Perle des Antilles. Cette forme s'accorderait trés
bien a votre coiffure.

D'un petit plateau de paille s‘échappait un flot de den-
telle qui lui chatouillait la nuque. Mas en méme temps
d'autres variétés sollicitaient sa convoitise. Ce tube, par
exemple, ou scintillait une agrafe de brillants. Tandis
gu'elle buvait ce plaisir d'essayer, en dodelinant de la téte
en face d'une glace qui lui renvoyait ses sourires, €elle se
gatait une rare jouissance a imaginer les exclamations
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railleuses de sa famille. A ce souvenir, elle comprit qu'elle
ne pouvait sengager seule dans cet achat. Un chapeau de
dame, c'est I'ornement d'une famille, le blason d'une caste,
I'indice d'une situation : tel chapeau, telle fortune. Pour un
homme rompu aux usages du monde, un chapeau régle
I'ampleur d'un salut, le degré des hommages. Clest au
pignon que loge la vanité, qu'elle sexprime avec des riens
charmants. C'est pourquoi les religieuses ne portent pas de
chapeau ! Le voile réduit a néant toute fantaisie. Car
disons-le pour épuiser le sujet, il y a la maniére de porter
un chapeau dont le premier réle ne consiste plus & protéger
le créne contre la pluie ou le soleil. Il est devenu un orne-
ment, la goutte de rosée sur la rose, l'orient de la perle,
le parfum du jasmin... Il prend toute sa valeur parce qu'il
ne sert a rien: il allége, il donne de I'essor et I'éducation
se révéle a I'équilibre de ce luxueux ornement.

Mme Lambert, que rien ne prédisposait a la philosophie,
se perdait dans ces graves déductions. Dans une sorte de
vision, ele contemplait la destinée et I'essence d'un cha-
peau. Je soumettrai ces découvertes a Jean, se dit-elle,
tandis qu'elle prenait au choix cing modéles divers.

L'essayage provoqua les incidents traditionnels. Pier-
rette refusa de préter sa téte afin que Mme Lambert pat
se rendre compte de l'effet, par le dehors. Elle se rabattit
sur Jean qui trouvait I'aventure plaisante et minaudait. Le
pere, enfoncé dans un fauteuil souriait.

— Si tu achetes cet appareil, je ne sors plus avec toi,
trancha Luc qui ne distinguait pas encore entre |'utilité et
I'élégance.

— Mon petit, je me passe de ton avis. Jean, décide.

Le fils ainé méditait sur la valeur respective de ces cha
peaux. Tous les cing lui semblaient déprécier sa mere, lui
ravir cet air grave et précieux qui lui était naturel lors-
guelle ne se surveillait pas.

— Tu peux les rendre.

Cette parole tomba comme une pierre dans une eau
morte. Personne ne répondit. Mme Lambert réprima un
soupir. Elle jeta sur son fils un regard consterné qu'il
soutint avec fermeté. Elle perdait la bataille.

Cette défaite fouetta son énergie. Enfermée dans sa
chambre, sourde a tous les appels, dle se mit au travail.
Entre ses doigts agiles, la paille obéissait, suivait les
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intentions. Un coup de fer bien placé accentua la courbe
savante de l'aile. Mme Lambert gjusta l'essai. 1| manquait
encore le bouquet, cet éément qui termine un chef-d'ocauvre
et lui donne son brillant. Elle essaya sans succes une fleur,
une ale. Elle chiffonna négligemment une rose de tulle
guelle placa au hasard. Ce fut une trouvaille de maitre.
Le petit chapeau sinstalla le mieux qu'il put. Ramené sur
le front, penché sur I'caél gauche, respectueux des boucles
maternelles, il goutait a toute la personne de Mme Lam-
bert une gréce sans recherche qui la comblait d'aise. Elle
se précipita au salon, toute gonflée de joie.

— Cava? dit-elle, presque modeste.

L'admiration cloua le pére et les enfants sur place. Ce
chapeau assurait leur rang, maintenait leur prestige. Tout
I'nonneur de la famille nichait dans la paille de ce petit
chapeau !

Heureuse de ce triomphe, Mme Lambert sen retourna
dans sa chambre en fredonnant :

— Clest le printemps !
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