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Huit ans de collège * 
(1876-1884) 

Revenons à notre réfectoire pour le quitter et nous ren
dre à la salle d'étude des Petits où avait lieu la prière 
du soir en commun, précédée, deux ou trois fois par se
maine, de l'instruction mi-religieuse, mi-familière du direc
teur du Pensionnat, M. Bertrand. 

Je me souviens d'un sermon sur l'éternité, fort impres
sionnant pour nos jeunes cerveaux. « Supposons une boule 
de fer grosse comme le soleil ; chaque cent ans une mou
che vient la frôler de son aile. La boule de fer finira par 
être réduite en poussière et l'éternité n'aura pas com
mencé. » 

Une autre fois un sermon sur la charité, se terminant 
ainsi : « Une pauvre famille est venue se recommander à 
moi, pour un secours ; je lui ai promis de faire appel à 
votre bon cœur. Nous allons faire une collecte ; chacun 
donnera ce qu'il pourra. Je sais que vous n'êtes pas ri
ches, la plus petite obole sera la bienvenue. » 

Le produit de la quête est apporté sur le bureau, de
vant le directeur qui paraît hésiter un instant. « Mais, 
qu'est-ce ceci ? Je ne veux pas savoir qui a mis cette piè
ce de 5 francs. Je le remercie de tout cœur, tout comme 
je vous remercie tous ; vous venez de faire une bonne 
œuvre qui m'émeut profondément ». 

* Cf. Echos d'avril-mai 1940. 

129 



Qui était le généreux donateur de l'écu ; nous disions 
entre nous : C'est Maître, c'est Maître ! (un Jurassien). 

Ce fut encore un sermon, plutôt une causerie sur la fa
çon de se tenir à table, de se servir de la cuillère, de la 
fourchette, du couteau. Il avait apporté sur son pupitre 
tout l'attirail approprié et, joignant le geste à la parole, 
faisait la démonstration. C'est à cette occasion que j'ai 
entendu la seule parole d'impatience sortir de sa bouche : 
« Plaise à Dieu que ceux qui se plaignent en aient toujours 
autant ! » 

Il y avait à cette époque la collecte universelle pour l'érec
tion du sanctuaire du Sacré-Cœur à Montmartre, monument 
d'expiation édifié au moyen de souscriptions d'un sou. Les 
institutions catholiques s'arrachaient le privilège de contri
buer à l'œuvre sainte. Un des sermons du soir lui fut con
sacré. « Nous voulons que le Pensionnat de l'Abbaye y 
participe ; mais ce fut très difficile de trouver sous quelle 
forme. Nous avions pensé de fournir à perpétuité l'en
cens, la place était prise. Puis l'huile de la lampe du sanc
tuaire ; malheureusement nous sommes arrivés trop tard. 
Que faire ? Après mûre réflexion nous avons demandé et 
obtenu la fourniture de la mèche de cette lampe. Nous 
serons ainsi encore plus près de Dieu et brûlerons jour et 
nuit à sa gloire éternelle ». 

M. Bertrand a quitté la direction du Pensionnat à la fin 
de l'année scolaire 1879-1880, nommé Prieur. Il ne conser
vait que l'enseignement des mathématiques dans les classes 
supérieures, sa spécialité. Ainsi se réalisait en lui la réu
nion du spirituel et du réalisme, la profonde piété unie 
aux chiffres et aux théorèmes, un saint et un savant. 

Jamais il ne nous dit un mot de sa mission en Afrique, 
avec Mgr Bagnoud. Le bruit circulait entre nous que, lors 
de sa traversée mouvementée d'Alger à Marseille, au voya
ge du retour, au milieu de la tempête, la Sainte Vierge lui 
était apparue ; réminiscence de l'ex-voto accroché aux murs 
de la chapelle du Scex. 

Le dernier contact que j'eus avec lui me laisse un bien 
doux souvenir. Je veux en parler, quitte à me faire trai
ter de cabotin. 

St-Maurice n'avait pas encore la classe de Physique et 
la dernière année du Lycée s'accomplissait au collège de 
Sion. J'y fus au cours de 1884-1885. 
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M. Bertrand faisait partie du Conseil cantonal de l'Ins
truction publique dont le président, dénommé Préfet des 
études, était M. le chanoine In Albon de la Cathédrale de 
Sion. 

M. Bertrand assistait aux examens publics de fin d'année 
et, lorsque vint le tour des mathématiques, qui étaient aussi 
devenues ma branche préférée, je le vis se pencher du côté 
de M. In Albon et pointer du doigt un nom sur la liste 
des élèves. 

M. In Albon, donnant suite à la suggestion, m'appela 
au tableau noir. Le professeur, M. Bruttin, président de la 
ville de Sion, m'y accueillit de la façon avenante que voi
ci : « Ah ! à celui-ci il faut donner quelque chose de plus 
difficile. » C'était déjà encourageant. 

Un problème fort compliqué d'algèbre, que j'avais heu
reusement revu la veille, fut posé et résolu à satisfaction 
de droit, comme disent les juristes. 

L'examen terminé, M. Bertrand, avant de quitter la salle 
des cours, s'approcha de moi et me dit textuellement ces 
paroles restées profondément gravées dans ma mémoire et 
dans mon cœur : « Je vous félicite, vous faites honneur au 
collège de St-Maurice. » Récompense bienvenue à la fin 
des études classiques ; cela valait mieux que tous les prix. 

M. Bertrand est mort peu d'années après, en 1890 ; il 
n'avait pas 60 ans, laissant la réputation d'un saint. 

En 1888, au décès de Mgr Bagnoud chargé d'ans et de 
mérites, il avait été choisi par ses confrères pour lui suc
céder. Un chanoine me racontait un jour la scène émou
vante et pathétique de confrères, réunis au Chœur de 
l'église, sortant tous de leurs stalles, se précipitant à 
genoux pour supplier M. Bertrand d'accepter son élection. 
Mais ce fut en vain, sa décision était irréductible. 

Son souvenir est devenu pour moi encore plus lumineux 
par la suite, depuis que, par mon mariage, je suis devenu 
son parent. 

Son successeur à la direction du Pensionnat, dès 1880, 
fut M. le chanoine Maret, un peu moins rigide peut-être, 
accordant plus facilement des permissions, lâchant les 
rênes, tout en les tenant bien en mains, introduisant le 
chauffage au dortoir, remplaçant les couverts d'étain par 
des couverts de faïence, autorisant plus souvent le lever à 
6 heures, les dimanches et les jours de fête, en un mot, 
faisant usage d'un peu moins d'austérité. 
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Après le déjeuner, la messe chantée tous les jours, avec 
accompagnement d'orgue tenu par un élève, Frossard de 
Fribourg. Le chœur des chantres, formé par des groupes 
d'élèves alternant de semaine en semaine. Elle était dite 
par M. le chanoine Bonvin, d'une lenteur désespérante, 
surtout à l'élévation. De crainte de manquer une syllabe, 
une lettre des paroles rituelles, il les répétait huit fois, dix 
fois ; de nos bancs nous entendions siffler les s.s. 

Les courtes récréations d'un quart d'heure, avant le 
dîner, se déroulaient au Martolet. Il n'avait pas encore été 
éventré et fouillé. Nous jouions donc sur des tombeaux. 

Les grandes récréations de 12 h. à 1 h. (on ne disait 
pas encore 13 heures), de 4 h. ¼ à 5 h., celle-ci accompa
gnée d'une tranche de pain pour le goûter et quelquefois 
d'une pomme ou d'une poignée de noix, se passaient à la 
Grande-Allée, comme aujourd'hui, mais avec moins d'es
pace, car les gradins supérieurs n'étaient pas aménagés. 
Même une vigne longeait le rocher, toujours vendangée 
lors de la rentrée d'octobre, et pour cause. 

Pour accéder à la Grande-Allée on longeait le vivier, 
cette gracieuse pièce d'eau alimentée par la fraîche et 
abondante source sortant du rocher, à quelques pas, et 
toujours d'égale température. En hiver elle fumait. Un 
saule pleureur ombrageait un coin du vivier où s'ébattaient 
des truites que l'on disait en nombre égal à celui des cha
noines. Un poisson venait-il à périr et à montrer son ven
tre blanc, c'était l'annonce de la fin prochaine d'un membre 
de la communauté. 

De l'autre côté du vivier, il y avait une légère construc
tion en bois, à claire-voie, où, dans l'année 1875-1876, 
avait été enfermé un chamois. L'année suivante, le chamois 
libéré, ou peut-être péri en captivité, avait été remplacé 
par un jeune aigle. Nous avons, un jour, assisté à l'un de 
ses repas, formé par un lapin vivant lâché dans la volière 
par l'économe, M. Küminn. Je vois encore le lapin éperdu, 
courant autour de la cage, poursuivi par l'oiseau vorace. 
Ce fut vite fait ; une aile étendue arrête la malheureuse 
bestiole et quelques vigoureux coups de bec en ont raison. 
Puis c'est la curée. 
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Les jeux de la Grande-Allée étaient certes moins mo
dernes et moins compliqués que ceux d'aujourd'hui ; il n'y 
avait ni football, ni tennis. Le principal, le roi, était celui 
de la « paume », cette balle de caoutchouc plein, de qua
tre centimètres de diamètre, que l'équipe gagnante, « le 
camp », lançait à la volée, à vigoureux coups de bâton, 
par dessus les têtes de l'équipe perdante formant « la 
chasse ». Le bâton y tenait un grand rôle ; c'était un pieu ou 
un échalas dont les coins avaient été arrondis au couteau, ou 
mieux un manche à balai bien rond, coupé à la bonne 
longueur. Combien de fois les domestiques, trouvant un 
balai veuf de son manche, n'ont-ils pas fait leurs plaintes ! 

Le « camp » se trouvait près du mur de soutènement du 
chemin de fer. Le grand coup était de faire passer la bal
le par dessus le rempart, vis-à-vis, à l'autre bout de la 
cour. Bien rares étaient ceux qui réussissaient ce coup 
magistral, cette parabole aérienne finissant dans les 
champs et les pierriers de l'autre côté du mur de clôture. 

Généralement et sauf ces très rares exceptions, la balle 
restait en deçà ; elle tombait plus ou moins en arrière 
chez les « chasseurs » et si un de ceux-ci parvenait à l'ar
rêter à la volée, à la « paumer », sans qu'elle eût touché 
terre, c'était partie gagnée ; la « chasse » venait au 
« camp » et le « camp » partait à la « chasse ». 

Il serait trop long d'entrer dans les particularités très 
intéressantes de ce jeu. Il valait certes soit le tennis, soit 
le football, exigeait de l'adresse tant au camp qu'à la 
chasse et de l'agilité. Il a vécu, la mode en a passé, paix 
à sa mémoire. 

Le jeu de « Hèque », de l'allemand « Ecke » = coin, angle, 
moins noble, était mené avec la balle de caoutchouc creu
se, de cinq à six centimètres de diamètre, jetée contre l'ad
versaire enfermé dans les quatre coins des limites, ou... dans 
le vide. L'adversaire touché était éliminé, le coup manqué 
éliminait son auteur. Adresse à l'attaque, agilité à la dé
fense. Le parti gagnant était celui dont un ou plusieurs 
membres restaient en jeu, tous les adversaires étant éli
minés. 

Je fais grâce du jeu de « marbres » ou billes auquel 
M. le chanoine Gross, inspecteur, aimait à se mêler. Il se 
développait surtout au printemps, quand le sol était dége
lé et boueux, facile à creuser. 
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Je fais grâce des jeux de quilles, un pour les Grands 
où l'on jouait à l'argent s'il vous plaît, à un centime le jeu ; 
l'autre pour les Petits, où l'honneur seul comptait. 

Mais je puis comprendre dans les jeux la gymnastique, 
bien qu'elle fût une branche de l'enseignement. 

On avait à sa disposition deux barres fixes, une pour 
les Grands, une pour les Petits, comme toujours ; quatre 
paires de barres parallèles, c'était assez peu, mais cela 
aidait bien au développement des muscles. La gloire était 
de parvenir à faire le « grand tour », la voltige autour de 
la barre fixe, les bras tendus. 

Les accidents, s'ils n'étaient pas nombreux, ne faisaient 
cependant pas défaut. Je me souviens de ce gymnaste qui, 
ayant abusé de la colophane, avait eu la peau des mains 
arrachée. Je me souviens de Louis Delaloye, d'Ardon, lâ
chant la barre en plein vol, raclant le sol de son visage, 
les jambes en l'air. Je me souviens encore d'Emile Roduit 
et de sa jambe cassée. 

Ce dont je me souviens aussi, c'est de l'examen de fin 
d'année en 1883, en présence de la Commission cantonale 
et de la piteuse exhibition que j 'y fis dans la manœuvre 
du « grand tour » ratée et manquée. Les yeux furibonds 
du moniteur, les sourires goguenards des examinateurs et 
les éclats de mes chers condisciples (cet âge est sans pi
tié) me couvraient de confusion, pendant que je me rele
vais en ramassant une mélancolique poignée de tan. 

On fut cependant assez charitable pour ne pas m'en te
nir rigueur, et pour maintenir le prix qui m'était destiné. 

Trente-cinq ans plus tard, mon fils Paul me dit un jour : 
« Tu sais, papa, j'ai découvert dans ta bibliothèque ton 
prix de gymnastique de 1883, Du Droit et du Devoir. — 
Je ne l'ai jamais lu. — Tu as eu grand tort, j'ai rarement 
lu quelque chose de plus intéressant, de plus instructif, 
de plus vivant ». 

Une des distractions de la récréation de 4 h. ½, était 
l'arrivée des trains sortant du tunnel à grands coups de 
sifflet, surtout celui de la ligne du Bouveret avec sa loco
motive époumonée et sa cheminée longue d'un mètre et 
demi au moins. J'ai pu me rendre compte, plus d'une fois, 
que cette distraction subsiste aujourd'hui encore. 

Nous avons eu la visite à la Grande-Allée d'un véloci
pédiste. On ne disait pas encore cycliste. Depuis quelques 
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années la machine faisait des progrès. On en voyait pas
ser une, de temps en temps, sur les routes, le velocemen 
haut perché sur la roue d'avant, équilibré en arrière par 
une roue minuscule. C'était le grand « Bi » ou « l'arai
gnée » des années 1877 et 1878. 

Une femme de mon village, à la vue de cet étrange 
instrument, avait dit à une commère : « A-t-o yu le molaré 
que l'a passô su sa rouâ » (As-tu vu le rémouleur qui a 
passé sur sa roue ?). C'était cependant déjà le roulement 
sur billes, trouvé en 1869, la chaîne sans fin mise en usa
ge la même année, la roue cerclée de caoutchouc gros 
comme le petit doigt. Le pneumatique ne devait faire son 
apparition que bien plus tard, en 1888, avec Dunlop le vé
térinaire et sa bicyclette, cette merveilleuse petite machi
ne, dont on voit revenir la vogue avec grand plaisir. 

Assis sur sa sellette étroite, 
Savoir à propos s'incliner 
Ou vers la gauche ou vers la droite 
Et sur le centre s'appuyer ; 
Pour conserver son équilibre 
Etre toujours en mouvement, 
C'est l'image d'un peuple libre 
Et d'un meilleur Gouvernement. 

(Citation de 1869). 

Mais la cloche annonçant la fin de la récréation a re
tenti. On se précipite, c'est une ruée autour de la fontai
ne d'eau vive, au bord de la source coulant abondamment 
et calmement sous le rocher. Chacun veut se désaltérer 
avant d'aller s'enfermer dans la salle d'étude, préparer ses 
devoirs, étudier ses leçons pour la classe qui va s'ouvrir. 

La classe de Préparatoire était en somme une école pri
maire d'un degré supérieur ; de là on partait, soit à droite 
vers les études classiques, ou à gauche du côté de l'école 
réale, Moyenne et Technique. Elle comprenait deux divi
sions. Une vingtaine d'écoliers s'y prélassaient, avec 
M. Chervaz comme professeur ; plusieurs de St-Maurice, 
parmi eux Maurice Kuhn, le plus fameux joueur de piston 
que le Valais ait connu. 
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M. Chervaz cumulait : professeur principal « unique » de 
Préparatoire, professeur de calligraphie (de belles-lettres), 
même de dessin avec M. Vuilloud, bibliothécaire, inspec
teur des Petits. Il enseignait avec une certaine grandilo
quence qui était dans sa manière. Il nous entretenait des 
difficultés turco-russes, de la guerre prochaine, de la 
« Question d'Orient » alors à la mode, sous ce vocable. 
Les punitions : 50 à 100 vers à copier ; les récompenses : 
transcrire dans un cahier d'honneur les dictées sans faute. 
Combien de fois n'avons-nous pas écrit, avec une plume 
à deux becs (le papier carbone n'était pas connu), les 
deux vers fatidiques : 

Celui qui met un frein à la fureur des flots 
Sait aussi des méchants arrêter les complots. 

N'est-ce pas Morand qui, au bas d'une page de pensum, 
fit de ce fameux distique le sujet d'un dessin à la plume 
fort réussi : Un gendarme fermant une vanne. 

M. Chervaz était bibliothécaire ; distribution de livres le 
jeudi de 11 heures à 11 h. ½. Il y en avait pour tous les 
goûts, même de la Bibliothèque rose. 

Mon cousin Constantin me sermonnait : «Voyons, prends 
des ouvrages sérieux, Ernest Hello. » Bien oui, les « Va
cances de Paul » et le « Général Dourakine » faisaient 
mieux notre affaire. Et Jules Verne et Guenot avec ses 
épisodes de l'épopée du moyen-âge, et Raoul de Navery 
avec « Patira », et le « Trésor de l'Abbaye ». « Patira » ! le 
plus beau livre de la bibliothèque. Nos professeurs recom
mandaient Paul Féval, récemment converti, mort, selon le 
mot de Louis Veuillot, après avoir eu le temps de radou
ber sa barque et puis de jeter l'ancre en haut. 

Avec M. Gross, en Principes et Rudiments, il fallait 
marcher droit. Nul ne bronchait. Mais, avec cela, un cœur 
excellent ; il ne dédaignait pas de partager nos jeux ; 
avec lui, j 'ai joué aux « marbres ». Il vous prenait à part : 
« Voyons, mon garçon, il faut abandonner cette timidité ; 
vous valez autant que vos condisciples, soyez donc un peu 
sûr de vous-même. C'est bien de ne pas être arrogant, mais 
il ne faut pas verser dans l'excès contraire ». 
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L'effet d'un bon mot. Il m'avait donné comme pensum 
une traduction de français en latin. Je le lui présentai, 
écrit au crayon, sur une page déchirée d'un cahier. Il le 
prend, l'examine, puis : « C'est bien comme travail, mais 
ce n'est pas présentable. Vous allez me recopier cela, à 
l'encre sur une feuille de papier plus propre ». 

Ce seul mot « C'est bien » eut sur moi un effet, je ne 
peux pas dire prodigieux, mais réconfortant. 

Aux environs de Pâques 1879, en Rudiments, il indiquait 
les places probables de fin d'année. « Fleury (le futur 
Père Cordelier Bernard) et Hophan (Hop-han et non Ho-
fan), premier et second prix, sans conteste ; comme 3e, 
Rey, s'il veut se dérouiller et un peu mieux travailler 
pourra peut-être y parvenir. Allons ! un effort ! » 

Il nous dit un jour : « Comme l'année dernière, vous al
lez me faire, le jour de ma fête, un compliment et un ca
deau de quelques livres. Laissez cela, il ne faut pas faire 
de dépenses pour moi. Nous fêterons en même temps la 
S. Eugène et la S. Henri (Stockalper) à St-Martin où nous 
sommes invités ». 

M. Gross était un prédicateur fort réputé et fort recher
ché. De haute taille, son buste dominant la chaire, il at
tendait, avant de commencer, que le silence fût complet. 
Je l'ai entendu à Vionnaz, ma paroisse, le jour de la fête 
patronale, et à Monthey, plusieurs fois. 

Littérateur aussi, très attaché à certaines traditions sur 
les lointaines origines de son couvent, il se lança dans une 
controverse avec M. l'abbé Besson (aujourd'hui Mgr Besson). 
J'eus le grand honneur d'échanger avec lui des propos ami
caux dans les « Echos » dont il me remercia un jour, sur le 
quai de la gare de St-Maurice, en m'embrassant devant tou
te la foule des voyageurs et en me reprochant de ne pas 
avoir continué la conversation. 

M. Abbet, en Grammaire et Syntaxe, faisait bûcher ferme. 
Point de paroles inutiles, point de digressions. Le techni
cien dans toute la force du terme, net, précis, tranchant. 

Ne lui arriva-t-il pas de nous demander de traduire en 
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vers latins la fable « l'Aveugle et le Paralytique ». Grands 
dieux, quels vers ! 

« . . . hic pedibus, alter per lumina videns » 

Inspecteur des Grands, il avait mâté en quelques mots à 
l'emporte-pièce, à la fin de 1876-1877, la grève fomentée 
par les Philosophes et les Rhétoriciens pour protester 
contre la prolongation de l'année scolaire de 3 à 4 semai
nes au-delà de la durée usuelle. Ils refusaient de répondre 
à la cloche et continuaient à se promener sous les plata
nes du sommet de la Grande-Allée. De l'autre bout, nous 
voyions M. Abbet gesticulant violemment. Que disait-il à 
ces rénitents, qui étaient des hommes, les Martin, les Mei
soz, les Nantermod, les Jonneret, etc. Il finit cependant 
par en avoir raison. Mais le soir, au dortoir, tous les 
chandeliers étaient renversés. 

Doué d'une superbe voix de ténor, les offices chantés 
par lui, la Préface, le Pater, étaient de toute beauté, un 
vrai concert d'artiste. 

Quel honneur pour moi, en 1909, lors de l'inauguration 
de ses fonctions épiscopales, d'avoir été appelé à lui pré
senter les hommages de ses anciens élèves. 

Laurent REY 

A suivre. 
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