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LE BOUDDHISME AU TIBET * 

II. Sous la puissance des l amas 

Ce n'est qu'assez tard que le Tibet reçut le bouddhisme. 
Aussi loin que nous pouvons remonter dans le passé et 
que des renseignements incertains nous le permettent, les 
tribus qui peuplèrent les hauts plateaux au nord de l'Hi
malaya, vinrent de pamirs en pamirs — ce terme possède 
à peu près le sens d'alpage — du Koukou-Nor d'où étaient 
aussi originaires les Chinois. Leur religion, comme toutes 
celles de l'Asie centrale, était une sorte de fétichisme ou 
de chamanisme, adoration des forces de la nature et d'es
prits, qui peuvent être bons ou mauvais suivant qu'ils sont 
satisfaits ou mécontents du culte qu'on leur rend. Ils pos
sédaient aussi des dieux lares ; ils avaient le culte de 
leurs ancêtres ; ils pratiquaient la magie, la sorcellerie ; 
ils offraient même des sacrifices humains. Ils avaient pour 
les diriger, des Pun-bo à la fois sorciers, devins, astrolo
gues et médecins, d'où le nom de bonisme donné à leur 
religion. Le symbole religieux le plus répandu était la 
punya ou croix gammée, emblème de la vie et de la bonne 
fortune 1. 

* Cf. «Echos» janvier-février 1941. 
1 Goré, Trente ans au seuil du Tibet interdit. 
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Lors de la conquête des Indes par les Musulmans, une 
première vague bouddhiste atteignit le Tibet, sans grand 
succès. Ce n'est guère qu'au VIIe siècle de notre ère, sous 
le roi Sogtsun-Gambo, que le bouddhisme s'y établit, grâce 
à deux de ses épouses, l'une chinoise, l'autre népalaise, 
et malgré l'opposition des Pun-bo, avec lesquels il fallut 
toutefois compter, ce qui aboutit à un mélange de su
perstitions fétichistes et de préceptes bouddhiques. 

La pensée religieuse tibétaine a une tendance très forte 
à l'occultisme. Au-delà du monde visible, il y a un monde 
semi-matériel, subtil, qui est composé des éléments de 
notre matière. Ce monde a ses habitants, ses monstres, 
ses bêtes, ses horreurs et ses beautés, comme le nôtre. 
Mais sa subtilité lui permet d'exercer une certaine domi
nation sur notre monde à nous, et nous n'en sommes pro
tégés, sous notre enveloppe de chair, que grâce à notre 
tension nerveuse. Que cette tension s'abaisse par le som
meil, les stupéfiants, le détraquement de notre appareil 
mental, et l'invasion de l'invisible se produit aussitôt. De 
là ces croyances bizarres, ces rites mystérieux, ces char
mes occultes, ces formules protectrices répétées à l'infini, 
et aussi cette religiosité tenace, presque morbide, des 
Tibétains. C'est qu'il faut à tout prix satisfaire ce peuple 
de démons, et se rendre propices tous les dieux. 

La situation de la nouvelle religion était précaire ; il 
fallut faire appel, pour maintenir la foi au Bouddha, à 
des sages hindous, afin d'éclairer les moines, et d'établir 
le recueil des enseignements doctrinaux. Un siècle plus 
tard, le sage Ourgyen établissait définitivement le boud
dhisme en supprimant le célibat des moines, et en s'atta
chant les Pun-bo par l'acceptation de la sorcellerie et de 
la magie, conformément d'ailleurs à une secte hétérodoxe 
du bouddhisme, le tantrisme. Au milieu du XIVe siècle 
parut un nouveau réformateur, Tsong-Kapa, qui rétablit 
le célibat parmi les moines, sans pouvoir cependant déga
ger les Tibétains de leurs formes religieuses primitives et 
de leurs rites obscurs. Ce ne fut pas la paix dans le pays. 
Il y avait eu déjà une révolte des Pun-bo. Ils durent se 
constituer en confréries de lamas avec bonnet noir. On ne 
put forcer les lamas non-réformés à accepter le célibat ; 
ils firent schisme, et pour affirmer leur unité portèrent un 
bonnet rouge. Les fidèles de Tsong-Kapa, au bonnet jaune, 
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grâce à l'appui de la Chine, devinrent peu à peu les 
maîtres, et leurs anciens opposants, les noirs et les rouges, 
voyant dans l'amitié chinoise une source de prospérité, ne 
furent plus que leurs concurrents. De ces luttes religieu
ses sortit petit à petit le lamaïsme moderne, qui, habile
ment et progressivement, s'empara à la fois de la juridic
tion spirituelle et du pouvoir temporel. 

De nos jours, la position privilégiée que les lamas oc
cupent au Tibet attire dans leurs rangs un nombre consi
dérable de recrues. Sans doute, le peuple est profondé
ment religieux, mais le clergé ne se gêne pas d'exercer 
une pression morale sur les laïcs pour les obliger à cé
der quelqu'un de leurs membres aux ordres monastiques. 
Toute famille, ainsi, abandonne au moins un de ses en
fants entre les mains d'un lama. Si les autres enfants se 
marient afin de sauver le nom et le patrimoine familial, 
ils auront la charge d'aider à nourrir et à habiller tout ce 
monde de prêtres. Et comme au Tibet la natalité est très 
faible — 0,5 enfant par famille — on compte un prêtre 
sur 6 habitants. 

L'enfant que l'on a ainsi destiné à la vie religieuse, est 
reçu dans la lamaserie dès l'âge de 7 ou 8 ans, après un 
examen médical sévère, aucune infirmité physique ou 
physiologique n'étant admissible chez un futur lama. En 
outre, bien des monastères n'admettent que les enfants de 
famille noble ou riche. A ce jeune postulant de la sages
se on donne un lama tuteur, qui lui enseignera à lire, à 
écrire, et l'initiera aux usages conventuels. En échange, le 
jeune élève devient le serviteur du lama. Quand le maître 
jugera son disciple capable, il le présentera à l'abbé pour 
qu'on l'admette au noviciat. Mais qu'il prenne garde. Un 
examen doit éprouver le postulant, et malheur au maître 
en cas d'insuccès ! Car devant la loi, ils ne font qu'un. 
Mérites et démérites sont imputables également à l'un et 
à l'autre, et même, la verge s'abat aussi bien sur le maître 
que sur le protégé. Cette intimité se traduit aussi dans la 
cérémonie qui admet le jeune homme dans la communau
té. Tous deux devront signer de leur pouce le document 
qui établit les rapports du novice et de la lamaserie, et 
une même écharpe enlace le cou du maître et de l'élève. 

Ainsi l'instruction proprement dite commence. D'abord 
le rituel, puis de longs passages des écritures saintes, et 
puis la loi. 
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A cet exercice, la mémoire des lamas devient stupé
fiante : pendant plusieurs jours, ils sont capables de ré
citer les livres canoniques et les rituels tantriques, sans 
erreur comme sans défaillance. Aussi la discipline qui les 
dresse est d'une rigueur sans pareille. Nous avons reçu à 
Pedong un jeune novice qui s'était sauvé chez les Pères 
pour se soustraire à la bastonnade qui l'attendait. 

Le noviciat terminé, le jeune lama se lie pour toujours 
à l'ordre monastique. Voici la formule de sa profession 
religieuse : « Je prends refuge dans le Bouddha ; je prends 
refuge dans sa Loi ; je prends refuge à jamais dans sa 
Communauté. » 

Appartenant à l'ordre, il est censé se perfectionner 
dans la Loi, jusqu'à ce qu'il soit docteur ou maître, titre 
qui lui permettra à son tour d'enseigner, et même, en cer
tains cas, d'être nommé à la tête d'un monastère. A dire 
vrai, les études spéculatives ne préoccupent qu'un très 
petit nombre de moines. Au témoignage de certains boud
dhistes, beaucoup de bonzes tibétains n'entreraient au mo
nastère que pour éviter la lutte pour la vie et y battre 
monnaie. Il n'est pas douteux que bien des membres de 
la communauté cherchent dans un métier, y compris la 
profession de marchand, de quoi vivre à l'aise. Plusieurs 
de ceux qui ont appris les écritures les récitent fidèle
ment, mais sans les comprendre. Selon le P. Desgodins, 
cette ignorance serait effrayante. Dans la lamaserie de 
Tcha-mouto, sur 3000 bonzes il n'y a qu'un lama, titre 
réservé aux savants et aux docteurs. Et le témoignage 
contemporain de Mme David-Néel n'y contredit pas, loin 
de là. L'éducation monastique ne produirait qu'une infime 
minorité de mystiques, une petite élite de lettrés, un 
grand nombre de fainéants, et tout ce qu'il y a de sor
ciers, devins et nécromans au Tibet. 

Cette ignorance n'a pas empêché le lamaïsme de cons
tituer en fait une sorte de féodalité religieuse. Tous ces 
monastères sont très riches, soit qu'ils possèdent de vas
tes propriétés, soit qu'ils exigent de la population laïque 
des tributs qui, étant donnée l'énorme proportion de moi
nes, sont si onéreux qu'il faut parfois recourir à la force 
pour les percevoir. D'habitude cependant, les laïcs appor
tent d'eux-mêmes leurs offrandes : bétail, blé, thé, beurre, 
sel, viande : l'argent est rare au Tibet. 
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Cette forme sociale qu'a prise le bouddhisme lui ga
rantit un ascendant presque illimité, et les pouvoirs pu
blics, fussent-ils étrangers, doivent compter avec lui. A 
n'en pas douter, l'organisation du lamaïsme est toute 
puissante au Tibet et lui assure dans l'Asie entière un 
crédit souverain, qui a fait dire à un prince du Siam : 
« Notre foi se défend d'elle-même ». En réalité, il s'agit 
beaucoup moins de la foi bouddhiste que d'une organisa
tion sociale sous des dehors religieux, que les lamas cher
chent à maintenir, avec un zèle qu'ils ne dépenseraient 
probablement pas pour la pureté de la foi. 

Leur ignorance en est témoin, et l'ignorance religieuse 
dans laquelle ils tiennent le peuple tibétain le prouverait 
suffisamment, sans compter quelque chose qui ressemble 
fort à l'exploitation de la crédulité de ces pauvres gens. 
Toute maladie, des hommes ou du bétail, toute affaire 
entreprise exige le concours des lamas et de leurs prières. 
Notre boucher, à Pedong, appelle chaque mois les lamas 
pour qu'ils expient, par leurs prières, les crimes qu'il com
met en privant des animaux de la vie. Et l'on voit de ces 
prêtres, accompagnés de deux acolytes portant eau bénite 
et clochette, poursuivre dans les champs un être imagi
naire qu'ils appellent le démon de leur client, et frapper 
l'air furieusement de leur fouet de lanières. 

On conçoit que bien des préceptes du Bouddha restent 
lettre morte, surtout ceux qui regardent la vie morale. 
Les lamaseries, qui étaient primitivement des solitudes, ont 
attiré autour d'elles, à cause du commerce auquel elles 
se sont livrées, toutes sortes de gens sans foi ni loi dont 
elles ont emprunté les mœurs. D'abord l'usure, par laquel
le les lamaseries et certains riches ruinent le peuple. La 
défense du patrimoine familial est ainsi très difficile, le 
taux de l'intérêt étant exorbitant (autour de 30 %), et 
l'on n'éprouve pas le moindre scrupule à exiger les inté
rêts des intérêts. Le résultat, on le devine facilement : 
les uns deviennent mendiants, et c'est le sort le plus heu
reux ; d'autres abandonnent leur famille que l'on vend, 
ou donnent leurs enfants à la lamaserie ; on trouve même 
des cas de polyandrie, où, pour ne pas diviser le patri
moine familial, les frères vivent en commun avec une seu
le femme. 

Ensuite, hélas ! la dépravation morale à laquelle les 
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expose un célibat hasardeux. « Outre les crimes contre 
nature, auxquels ils se livrent, il n'en est presque point 
qui ne vivent dans la débauche avec des femmes. Ces liber
tins connaissent parfaitement les médicaments qu'il faut 
donner pour que leurs désordres ne soient pas rendus pu
blics, ce qui leur attirerait des peines sévères de la part 
de leur supérieur. Autant la chasteté, tenue en honneur 
dans un pays chrétien, prouve la moralité d'un peuple, 
autant la continence mal observée des lamas cause de di
minution dans la population qu'elle démoralise nécessai
rement 4. » 

Est-ce par attachement des lamas à la religion boud
dhique que l'on ferme le Tibet aux étrangers ? Après 
avoir bien réfléchi, le P. Desgodins, le frère de celui qui 
fonda la Mission du Sikkim, distingue : « Si l'on considè
re la religion comme religion, dogme, morale, culte, 
moyens de sanctification personnelle et sociale, je ré
ponds sans hésiter : non. Les lamas sont trop ignorants et 
sceptiques, trop adonnés aux affaires et corruptions du 
siècle pour tenir à leur religion. Mais si on la considère 
comme moyen d'exercer une prédominance absolue sur le 
peuple et de s'enrichir, oh ! alors, sans hésiter aussi je 
réponds : ils y tiennent mordicus. Bien des fois ils ont 
avoué qu'ils ne pourraient soutenir une discussion avec 
les missionnaires, mais que s'ils leur laissaient prendre 
pied au pays, leur écuelle était brisée ! 5 » 

III. Affinités et pressentiments 

Malgré tout, le Tibet interdit ne peut pas se flatter de 
le rester longtemps encore. La Russie soviétique au Nord 
continue la politique des tsars, diamétralement opposée à 
celle de l'Angleterre. Les uns et les autres tiennent à pos
séder ce cœur de l'Asie, et les Chinois, de leur côté, 
n'ont pas renoncé aux droits qu'ils prétendent avoir sur 
leur ancien vassal. Dans les bouleversements qui s'annon
cent, le lamaïsme a toutes les chances de succomber. Mais 

4 C. H. Desgodins, Le Tibet d'après la correspondance des mis
sionnaires, p. 245. 

5 Id., op. cit., p. 421. 
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ce n'est pas cela qui nous intéresse. Le lamaïsme, qui est 
une forme de plus en plus vidée de vie religieuse, n'est 
pas si fermé qu'il le suppose à toute influence étrangère. 
Il est lui-même fort capable de subir des influences et de 
se modifier. La preuve en est qu'il n'est pas resté lui-
même, qu'il a emprunté aux diverses religions avec les
quelles il est entré en contact : hérétiques Nestoriens, mu
sulmans, et enfin, au XIIIe siècle, moines chrétiens. Les 
Franciscains surtout sillonnèrent la route de la soie, entre 
Rome et Péking, entretenant avec les Tartares, les con
quérants Mongols, un mutuel échange de traités, d'ambas
sades et de présents de la part du Souverain Pontife et 
des rois de France. Par eux la parole évangélique ébranla 
le désert avec ses hordes de guerriers et de pasteurs. Les 
saints mystères furent célébrés avec éclat sous les tentes 
nomades, et il y eut un moment où le bruit de leur con
version se répandit par l'Europe. Si ces rumeurs prématu
rées s'évanouirent, si les déchirements et les révolutions 
de l'Asie arrêtèrent le premier élan de l'apostolat, il en 
resta du moins de longs souvenirs et d'ineffaçables im
pressions. 

Alors le réformateur du bouddhisme, le célèbre Tsong-
Kapa fut non seulement le contemporain de nos mission
naires, mais encore le témoin de leurs prédications et le 
disciple de leur science profane. C'est alors qu'il fonda 
la hiérarchie lamaïque à l'imitation des cours ecclésias
tiques chrétiennes. La crosse, la mitre, la dalmatique et la 
chape ; l'office à deux chœurs, la psalmodie des écritures 
bouddhiques, les exorcismes, l'encensoir à chaînettes ; les 
bénédictions données en étendant les mains sur la tête des 
fidèles, le chapelet, les retraites spirituelles ; le culte des 
saints, les jeûnes, les processions, les litanies, l'eau bénite, 
voilà autant d'emprunts, autant de rapports entre le la
maïsme et nous. 

Jusqu'ici, apparemment, rien n'a bougé. Les lamas sont 
toujours aussi lointains de nous, mais le fait même qu'ils 
aient pu être atteints par des formes chrétiennes au cours 
des siècles passés émeut profondément notre espérance. 
Leurs fautes mêmes, leur égoïsme ou leur cupidité ne nous 
effraient pas. Nous savons que la charité du Christ est 
autrement efficace que la bienveillance universelle du 
Bouddha, qui n'a jamais réussi à changer la dureté de 
pierre du cœur humain. Nous savons aussi que le premier 
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devoir de l'apôtre, selon le vœu du psalmiste, est d'être 
compréhensif vis-à-vis du pauvre et du malheureux, et 
nous croyons que la situation de notre pays, au centre le 
plus montagneux de l'Europe, nous rapproche plus que 
beaucoup d'autres de ce peuple de montagnards. 

Je ne tenterai point un parallèle entre les plateaux ti
bétains et le canton aux cimes les plus élevées, notre beau 
Valais. Les conditions d'altitude sont si différentes ! Pour 
prendre un exemple concret, à partir de l'immense ensel
lement du nord du Sikkim, semblable à un vaste St-Ber
nard infiniment plus nu et dépouillé, le chemin qui des
cend vers Lhassa est jalonné des bourgades dont je donne 
l'altitude comparée à nos sommets suisses. Phari : 4350 m., 
altitude de la Dent Blanche ; Gyantse est à 4000 m., hau
teur de la Bernina ; Chigatze, à 3920, est à 100 mètres plus 
haut que le Mont Dolent ; enfin, Lhassa se situe à 300 mè
tres au-dessus des Dents du Midi, à 3550. Le fond de ces 
vallées suit donc approximativement la crête des Alpes 
Bernoises, du Finsteraarhorn aux Diablerets. Mais nous 
sommes sous les tropiques ! Les vallées, abritées du vent, 
sont ouvertes à la culture. Les hauts plateaux servent d'al
pages. Il se dégage de cela une mentalité paysanne et ter
rienne qui ne nous est pas absolument étrangère, des be
soins que nous sommes à même de saisir plus facilement. 
Notre premier devoir, sans doute, n'est pas d'être coloni
sateurs. Nous voulons avant tout faire de ces montagnards 
des chrétiens, afin qu'ils puissent être des hommes. Car 
notre religion doit s'incarner. Nous songeons à l'arrache
ment social qu'est pour eux la conversion. Il nous faut 
prévoir que leur travail pastoral ou paysan doit être pour 
eux un moyen de sanctification comme il l'est pour les 
populations de nos montagnes ; marquer enfin leur terre 
de cette dignité chrétienne que de longs essais, jusqu'ici 
restés sans lendemain, avaient voulu lui conférer. Et qui 
sait, un jour peut-être, comme quand dans nos montagnes 
à nous, le soir, sonne l'angelus, nous pourrons redonner 
un sens chrétien à ce chant de la cloche de Lhassa, qu'ont 
laissée, avant de fuir, les premiers pionniers de notre re
ligion au Tibet, lorsque rendue au culte pour lequel elle 
avait été fondue, elle dira en vérité ce qu'elle porte ins
crit sur son galbe d'airain : Te Deum laudamus, te Domi
num confitemur. C'est Vous, le Dieu que nous louons, 
c'est vous le seul Seigneur que nous confessons. 
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