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Sainte Clotilde

Dans sa fresque du Panthéon, Puvis de Chavannes a
montré, veillant sur Paris, Geneviéve, debout sur la ter-
rasse étroite ou brlle sa petite lampe ; dominant la cité
de sa taille menue et qui cependant monte jusqu'aux
étoiles.

Mais qui nous fera voir, dans le ciel de Genéve, en cette
méme fin du V°® siécle agonisant, Clotilde, veillant sur
notre ville et protégeant de sa main la flamme d'une cire,
comme elle a protégé sa foi romaine et son amour dans la
ville hérétique ou régnait Gondebaud.

Aprés plus de quatorze siécles, voici qu'il reste encore
a Geneve, dans le quartier du Bourg de Four, un mur de
pierre qui l'a vue passer, princesse adolescente, bientot
Reine.

Clotilde, fille du Rhone et fleur de notre race.

Elle est née au moment ou s'écroulait I'Empire, proba-
blement en I'an 473, et peut-étre a Genéve, ou son pére
était roi, ou peut-étre a Vienne la magnifique, ou plus
tard il aimait a vivre, ou peut-étre encore a Lyon, ou Il'on
sait que sa mere est morte; car ces trois villes étaient
les capitales du premier royaume des Burgondes.

Venus du Nord, de la profondeur des lointaines foréts
scandinaves, encore pleins du réve de leurs eaux vertes
et de leurs brumes, on les appelait alors les Nibelungen,
c'est-a-dire : Enfants du brouillard, quand ils s'en vinrent
a Worms sur le Rhin, fonder le beau royaume qui dura
80 ans. L&, nobles et puissants, vivaient les rois Gunther,
Ghernot et Ghiselherr, « An Lobe alle gleich », avec leur
mere Itha et leur sceur Chrimhilde. Tout le Moyen Age
a redit leurs légendes, les belles légendes aventureuses
d'amour et de combat.

Et puis le fléau de Dieu, Attila, s'abattit sur le monde.

Entendez-vous ces pas innombrables, les pieds nus des
guerriers effleurant la poussiere et le grincement des
roues qui emportent leurs fils tout petits dans le giron des
femmes, par pleines charretées ? Laissant les morts au
bord du Rhin, les vivants sont partis vers le Sud ; 13, ils
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ont rencontré les Wisigoths revenus d'Orient, encore tout
éblouis des splendeurs de Byzance ou résident les Basi-
leus splendides et tout-puissants.

Séduits a leur tour, nos ancétres barbares se laissent
baptiser dans la religion impériale, arienne, abjurant leurs
faux dieux ; puis ils remontent vers le Rhoéne et le sui-
vent jusqu'au Léman, pour fixer leur destin et le nbtre,
autour de cette mer d'azur éblouissant, leur « Mare nos-
trum » aussi bleue, aussi pure que I'autre Méditerranée.

Geneve, dont le nom veut dire « Carrefour des eaux »,
en celtique, tu es déja le carrefour des pensées et des ra-
ces : voici que dans tes rues, sur les maisons gauloises
et les palais romains, le flot burgonde a déferlé, oura-
gan de cris et de flammes, et quand il a passé, vainqueur,
une Geneve nouvelle est née, a la fois celtique, romaine
et burgonde.

473, c'est I'année ou Gondioch, gendre ou neveu du der-
nier des Nibelungen, meurt dans le beau royaume qu'il
vient de conquérir, auquel il a donné son nom, ou plutét
le nom de sa race: Burgundia, Bourgogne, et qui va des
sources du Rhéne, glacées parmi les abimes, jusqu'a la
mer tieéde et bleue, la divine Méditerranée.

Il a quatre fils qui se battent a qui restera le seul mai-
tre dans les trois capitales : Lyon, Genéve et Vienne sur
le Rhone.

Chilpéric, Godemar, Godegisele et Gondebaud.

Chilpéric, I'ainé, est le pére de Clotilde.

473 : un monde en train de s'écrouler ; des fantdmes
d'Empereur qui passent ; la pourpre de leur traine a mis
des siecles a palir et telle qu'elle est encore, les Barbares
éblouis n'osent la prendre pour eux-mémes.

Ces Barbares, ils sont grands, vigoureux, criards et
splendides. Ils teignent leurs cheveux en rouge, et s'en
vont demi-nus se battre avec des armées qui jadis ont
vaincu le monde ; et parmi les autres Barbares, les Bur-
gondes sont grands, vigoureux et splendides.

473, Gondebaud est a Rome, en train de mettre sur le
trone un Empereur : Glycerius Flavius, qui tombe, aussi-
tét le départ des Burgondes redoutés, bientdét remplacé
par un autre, Julius Nepos, nommé par les Basileus de
Byzance. Et puis ce fut le tour du bel adolescent, fils du
Patrice Oreste, dont I'Histoire ne dit qu'un mot : c'est



qu'il avait 20 ans et qu'il était si beau, Pulcher, que
le glaive tomba des mains de ceux qu'on envoyait
pour |'égorger. Odoacre, roi des Hérules et le maitre de
I'heure, se contenta de lui prendre aux épaules le manteau
de pourpre sacrée, avec le sceptre et le diademe, qu'il
envoya a Constantinople.

C'est ainsi que finit |'empire d'Occident, avec Romu-
lus Augustule. Mais dans Byzance, la Grecque, mai-
tresse de I'Orient, le Basileus porte encore le titre d'Em-
pereur romain pour toute la terre. Tandis que |'Occident
est plein de rois barbares.

Gondebaud quitte Rome a la mort de son pére, pour se
ruer, avec ses fréres, a la royale curée. Chilpéric est a
Vienne, il est doux, sans défense. Arien, il a permis a son
épouse Carétene, de donner a ses fils le baptéme romain ;
a ses deux filles aussi, mais cela n'avait pas la méme im-
portance, croyait-il. Et cependant, c'est le baptéme de
cette petite fille, la plus jeune, Clotilde, qui va donner au
monde le beau royaume des lys, le France catholique, fille
ainée de I'Eglise.

De Caréténe, on ne sait quelle était sa famille, mais on
sait qu'elle présidait sa cour lettrée et savante, si bien que
des hobtes illustres, Venance Fortunat, Sidoine Apolli-
naire, I'ont célébrée, et vantent sa bonté, sa majesté, I'in-
fluence qu'elle avait sur le roi son époux, si grande
gu'elle intervenait dans les cours de justice pour faire
appliquer la clémence, ses aumdnes, et la grace avec la-
quelle elle savait cacher l'austérité de ses pénitences.

Clotilde est encore bien petite, & Vienne, quand le roi
Gondebaud y vient en furieux, accusant Chilpéric d'étre
traitre a I'Empire. 11 commence par faire brdler dans une
tour son frere Godemar, qui défendait |'ainé; puis, Chil-
péric vaincu est jeté dans le Rhbéne avec ses deux fils
tout petits, si petits que I'on ne sait plus leur nom. Ef-
frayé dans Genéve, Godegisele céde, sans coup férir, au
terrible cadet.

Dans le palais désert des Patrices de Vienne, Carétene
et ses filles attendent... et voici Gondebaud qui se rue,
tel un auroch de ses foréts sauvages, au milieu des cla-
meurs et des coups retentissant sous les plafonds délicats
et les boiseries ciselées comme des bijoux. Tout cela cra-
gue en se brisant sur les mosaiques des pavés. Et puis,
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tout a coup, dans ce fracas épouvantable, un grand silence
tombe.

Hagard, le roi s'est arrété, la bouche ouverte encore,
pleine de cris étouffés. Devant lui, il y a une petite fille.

Toute petite. Elle a cing ans a peine, haute, fragile et
blanche comme un lis. On ne voyait dans son visage que
son immense regard bleu, plus émouvant qu'une plainte, et
d'une douceur si poighante qu'elle vous brisait le coeur.

Le roi, tremblant de sa fureur domptée, baisse les yeux
un instant. Puis il se tourne d'un seul coup et donne,
d'une voix tonnante, I'ordre de cesser le pillage.

En rentrant a Geneve, il ramenait, parmi la foule des
chariots ou sont les femmes, deux petites Princesses or-
phelines, Sédeleube, la sceur ainée, et Clotilde, celle qui,
disent les Chroniques, avait séduit le Roi par sa douceur.

O reine Caréténe, il me semble vous voir, les coudes
aux genoux et le front dans vos mains, étroitement voilée
comme I'une des céramiques d'Athénes, menant le deuil
de votre époux massacré, de vos fils morts et de vos filles
prisonniéres, vous en aller sur le chemin d'exil, vers Lyon,
et cette métropole des Gaules verra vos derniers jours,
tout embaumés de charité, épouse de Dieu, meére des
Pauvres.

Et puis les ans ont passé. Et voici |'an de gréces 493.

Sédeleube a pris le voile des femmes consacrées a Dieu.
Dans les fossés de Genéve, au Levant, elle a sa petite
maison aupreés d'une grande église qu'elle-méme a fait
batir en I'honneur des Saints, a |'endroit méme ou les
paiens avaient des autels a leurs dieux : Jupiter, Mars et
Mercure. Et pour lutter contre ces trois démons, elle a
fait venir, des confins du royaume, les reliques des trois
Martyrs S. Victor, S. Ours et S. Innocent, tous les trois
compagnons de S. Maurice d'Agaune.

Et maintenant, elle consume sa vie en priéres, brdlant
tous les péchés de son peuple dans sa pénitence amou-
reuse. On I'appelle Chrbéna, la Sainte.

Et Clotilde est seule a présent, a demi-prisonniere, dans
le palais de son oncle, mais honorée comme une Princesse.

Le vieux roi Gondebaud est rebelle aux caresses,
Mais des belles cités de guerres il fut [‘amant,
Et leur cercla la taille avec un vétement

De pierre, e sur leur front posa des forteresses.



Genéve féodale a sur son front royal,
Longtemps, fidelement, porté [I'habit royal...

Et fiére, maintenant elle en garde un lambeau,
Pour montrer a ses fils en signe de noblesse,
Les murs encor debout, batis par Gondebaud.

(J.  Cougnard)

Pour les bétir ces murs, base de sa forteresse de glaise
et de charpente, il n'eut qu'a se baisser, le roi barbare,
pour choisir parmi les débris des beaux édifices romains
ruinés par les dernieres guerres. En retrouvant ces fonda-
tions, I'on a recueilli, de nos jours, des chapiteaux brisés,
des fragments de colonnes en marbre et des plaques d'al-
bétre, précieusement ciselées, tombés des maisons patri-
ciennes et des sanctuaires chrétiens détruits. A I'entrée du
chateau royal se dressait une tour carrée ou, sur des
gonds de pierre tourne la porte épaisse en bois bien tra-
vaillé. Une inscription la surmonte, dont on voit les dé-
bris au Musée de Genéve ; ony déchiffre le nom de Gon-
debaud, avec des traces de peinture écarlate.

Nuit d'été sur Genéve.

Nuit pure et lumineuse entre I'azur du ciel et celui du
L éman.

Le beau lac allonge son croissant limpide au pied de
la colline, et le Rhbne en sort, immense et glacé, char-
riant ses eaux lourdes sous le grand pont de bois qui s'en
va d'une colline a |'autre, appuyé sur une file en son mi-
lieu, ou se trouve une tour.

Et sur la molle pente inclinée au couchant, la ville
étire ses rues aux maisons de bois vingt fois brilées et
rebaties toutes pareilles, et dont les toits celtiques, poin-
tus et couverts en bardeaux, se mélent aux restes des pa-
lais romains qui eux, ne renaissent pas de leurs cendres.
Elle va jusqu'au lac et sy prolonge sur la futaie des pi-
lotis qui soutenait déja le village celtique, plus ancienne
que lui, arrachée aux foréts de quels ténébreux millénai-
res ? La se trouve le cceur de la cité marchande, des af-
faires et de la politique : Longemalle, qui vient de Mal-
lum, lieu de rassemblement.
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Un pécheur tire en chantant son filet sur la gréve et
regarde, a la dérobée, affleurer sur l'eau, dans le clair
de lune, la mystérieuse pierre du Niton, & qui ses péres
ont fait jadis des offrandes, que nous avons retrouvées
intactes, dans le fond de l'eau a leurs pieds. Ces Nitons
sont les génies du lac. Celui du fleuve est le Rhigbne.
Geneve est fille des eaux, comme le dit son nom.

En tirant ses filets, ce pécheur, notre ancétre, répete
a demi-voix de trés vieilles chansons, dont il ne sait plus
bien le sens, mais qu'il redit aprés son pére, qui les te-
nait lui-méme des aieux a qui les Quates druidiques les
avaient enseignées, jadis, alors que dans les nuits d'été,
tout le peuple fidele était rassemblé sous la lune, dans la
longue plaine déserte qui porte encore leur nom : Le Plan-
les-Ouates, au pied du vieux Saléve, aux cavernes pleines
d'épouvante.

Car c'est la que, depuis des siecles, vivent ces femmes
que le peuple en tremblant appelle : les Sorciéres du Sa-
leve, et qui sont, en réalité, les derniéres des Druidesses
celtiques. Dans I'ombre des foréts ou coule la Derize (eau
des chénes en celtique), elles avaient jadis leur collége
sacré. La croix du Christ les en a chassées avec leurs
serpes d'or et leurs couronnes de verveines, mais elles se ca-
chent au plus creux de lamontagne inaccessible. On vales
trouver en cachette pour connaitre d'elles sa bonne ou male
aventure, et pour y chercher aussi la guérison des mala-
dies, car elles ont le secret des philtres maléfiques ou
bienfaisants qui guérissent, qui tuent ou qui donnent
I'amour. On dit que chaque année, dans les nuits de
solstice, elles immolent une victime humaine, sur leurs
dolmens de pierre, avec des incantations.

Servantes du démon, a coup sir. Car le diable, n'étant
plus chez lui partout ou les Evéques ont jeté |'eau bénite,
et fait le signe de la croix avec |'étole consacrée, erre
sans fin dans les montagnes. Sur le Voiron, on peut, cha-
que nuit, voir passer |'ombre gigantesque du sanglier qui
monte la garde au carrefour des routes, depuis que I'au-
tel des faux dieux y fut renversé. Il était consacré a Vé-
nus, la mauvaise déesse, et malheur a qui passe encore
sans |'adorer sur les ruines ! Le monstre affreux se jette
sur I'impie et le dévore.

Cela dura des siecles. Il a fallu, bien plus tard, qu'un



chevalier, le premier des seigneurs de Langin, trés dévot
a la Vierge Marie, fit bénir une épée qu'il voua a cette
reine de pureté. Puis il s'en alla au-devant du monstre
et, faisant le signe de la croix, il leva haut sa lame et
trancha sans effort la hure épouvantable. Et le pays fut
délivré. Une chapelle marque la place de la miraculeuse
délivrance.

Enfin, ['aurore nait derriére le Saléve.

Sous le portique ouvert du Chateau du Forum, elle
éclaire un tableau mille fois évoqué, ou I'on voit des rei-
nes, belles, blanches et magnifiques, s'incliner doucement
vers des tas de haillons d'ou sortent des mains affreuses
qui se tendent, et des visages suppliants. Des suivantes,
lisses et fraiches comme des fruits, tiennent des corbeil-
les nattées treés proprement, ou sont des pains.

La princesse Clotilde, comme tous les matins a |'aube,

fait I'auméne a tous les malheureux qui se présentent.

Un pauvre voyageur qui dit venir de France attend
son tour.

Clotilde a I'air de majesté que lui donne son sang, mais
quelle douceur enjouée dans son visage au profond regard
d'azur gris. Sa voix harmonieuse est d'argent, et ses mou-
vements d'une vivacité retenue par la décence chrétienne.

Le pauvre a tiré la princesse par sa robe.
— Clotilde, il faut que je te parle.

Entre avec moi, pauvre homme, et dis-moi ce qui te
tourmente.

— Dame trés noble, clarissime, je suis le serviteur de
Clovis, le trés puissant roi des Francs, et c'est lui qui
m'envoie vers toi.

— Clovis n'a jamais vu mon visage, et je ne connais
que son nom.

— Tu sais pourtant que les Romains ont donné a ses
péres tous les territoires conquis par leurs armes, et qu'ils
y sont restés. Clovis avait quinze ans quand ses fidéles
I'ont élevé sur le pavois, le plus beau, le plus vaillant
des jeunes guerriers de sa race. Fils d'une reine qui pour-
tant ne fut que la concubine de son pere, il veut, lui, une
épouse de sang royal. C'est toi qu'il a choisie comme
étant la plus digne.
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— Que je sois la plus digne, comment Clovis peut-il
le savoir ?

— Quand il envoya vers ton oncle, le roi Gondebaud,
ses ambassadeurs, pour faire reconnaitre sa jeune royauté,
ils t'ont vue. La douceur de ta voix comme la sagesse de
tes discours ont été rapportées au roi.

Et puis, si Clovis est paien, il a pour amis des évéques,
qui ont sur lui de I'empire, & cause de leur savoir et de
leurs manieres polies. Ces évéques ont connu ta mere, la
savante et pieuse Caréténe. Ils ont dit que ses filles:
Clotilde, Sédeleube, sont comme elle doctes et sages, et
gu'a Genéve, les pontifes romains les ont instruites dans
les Livres saints et profanes; qu'elles savent disserter
de tout comme des clercs, et que ta parole, 6 Princesse,

est éloquente autant que douce.

— Tu sais que je suis a demi-captive, ici ; Gondebaud
ne voudra jamais me donner un époux assez puissant pour
lui redemander mon héritage.

— Si tu dis a Clovis le oui qu'il veut de toi, il te fera
chercher par ses leudes et Gondebaud n'osera pas te re-
tenir de force.

— Qui me prouve, étranger, que tu viens de la part
du roi des Francs, et que ta parole n'est pas trompeuse ?

— Voici I'anneau royal ou le sceau de Clovis est gravé.
Ne le montre qu'a ses fidéles quand ils viendront pour te
prendre.

— Jaccepte cet anneau et j'accepte aussi la couronne
et I'amour de ton maitre. Je garderai le secret jusgu'au
jour ou Clovis viendra m'en délier.

Et le pauvre est parti.

Clotilde a mis dans son sein l'anneau, lié d'un fil de
soie immaculée. Elle traverse des salles énormes, ou des
colonnes de marbre vert soutiennent la charpente en bois
des plafonds. Dans les parois s'encastrent des bas-reliefs
d'albatre aux dessins exquis. Des treillis de bois travail-
|és savamment garnissent les fenétres et, devant le cin-
tre des portes, retombent des étoffes d'Asie aux ramages
féeriques, ou l'on voit des griffons se tordre et s'affron-
ter autour du col émaillé d'une amphore, coiffée d'éme-
raude. L'aire en terre battue formant le sol des chambres
est colorée de rouge, comme ces allées des jardins de
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Provence ou le soleil couchant met des reflets de pour-
pre morte.

Elle arrive au cceur du palais, dans la chambre étouf-
fée de parfums et d'étoffes byzantines, aux tentures alour-
dies d'orfrois et de franges tressées. Théodelaine, |'épouse
du roi Gondebaud, est assise auprés d'un berceau. Elle
est triste et jolie, sensible et douce. Elle pleure en re-
gardant son fils emmailloté de soie, embéguiné de perles.
Elle sait qu'elle va mourir et le laissera seul, coeur tout
nu d'orphelin, oiseau sans plumes frémissant dans la main
énorme de ce roi qui est bon, mais qui rit trop fort et
fait si mal quand il caresse.

Clotilde est entrée.

Elle a ployé sa longue taille aux pieds de la reine, et
des larmes coulent sur sa main.

— Clotilde, j'ai si peur de la vie, et je voudrais savoir
ce qu'elle prépare a mon enfant. La nourrice est inquiéte,
elle aussi. Vois ce que j'ai trouvé dans le berceau.

Une amulette et des brins de verveine sauvage, cueillie,
au clair de lune, par les sorciéres du Saléve...

Alors Clotilde parle, en souriant, avec douceur.

— Tu as peur de lavie, Théodelaine, parce que ta foi
arienne t'empéche d'invoquer pour ton enfant la Meéere du
Christ Jésus, qui est toute puissante. Vous ne le croyez
pas, vous autres Ariens, qu'elle est Méere de Dieu, que
sept glaives ont passé au travers de son coaur, a chaque
douleur de son Fils, et que I'abime d'amour s'est creusé
chaque fois plus avant, afin que nos tourments humains
s'y engouffrent sans jamais en trouver le fond. Ce doux
petit Sigismond, déja trop pareil a toi, 6 trop flexible et
trop tendre Théodelaine, il faudrait le vouer a cette Mére
des Douleurs, et jeter ta faiblesse dans sa force divine.
Alors, tu serais consolée.

— Je n'ose pas, dit tout bas Théodelaine.

Mais dans son cceur, le profond amour maternel désa-
voue déja la terreur conjugale.

L'enfant ouvre les yeux et regarde.

Il ouvre ses petits yeux qui s'emplissent d'angoisse en
rencontrant |'angoisse maternelle ; mais le regard serein
de Clotilde le calme aussitdt comme une eau caressante.
Elle met doucement la main sur le petit front pale et dit
a demi-voix :
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— Que le Christ qui est Dieu, égal au Pere, et sa Mére
toute-puissante te gardent, Sigismond, et qu'ils t'aménent
un jour a la vraie foi.

C'est comme un adieu solennel et comme une vision
de l'avenir. Car Sigismond devenu roi, et converti par
son ami saint Avitus de Vienne, fera béatir dans Genéve
une église, tout prées du Pont du Rhbéne, et qu'il appel-
lera: Notre-Dame de Consolation.

Autour du nid tranquille ou deux femmes, auprés d'un
berceau, prient avec un cceur pareil, dans une foi diffé-
rente, on entend la sourde rumeur de vie qui fait vibrer
la forteresse. Le roi Gondebaud est au plus fort de sa
puissance, et sa cour est gonflée a craquer de richesse,
de plaisir et de joie de vivre.

On y voit passer les guerriers burgondes, géants sans
malice, aux visages ensoleillés de roux, avec d'étincelants
yeux bleus. Ils sont « d'esprit sage et de bonne humeur »,
disent les chroniques du temps, et « sachant vivre tout
doucement et tout bonnement ». Ils font bruyamment re-
tentir, dés l'aube et tout le long du jour, leurs voix écla-
tantes, pleines de grands rires et de chansons : scandale
pour les Gallo-Romains de la décadence.

On les voit, eux aussi, ces Gallo-Romains genevois, qui
glissent dans la foule leurs molles sandales, promenant
leur visage ironique et rasé, frélant avec mépris l'ignoble
pourvoyeur des lieux infames, ce prétre romain de Cybéle,
qui sen vint avec eux jadis, de la Ville Eternelle, au
temps de la conquéte, et qui n'est plus maintenant que
le baladin dont s'amuse la foule, ou le devin qu'elle con-
sulte en se cachant.

Des prétres ariens passent en dissertant de théologie
avec « Ceux de Genéve », ainsi que l'on appelle a Rome
les hérétiques bosonides, a qui la cour burgonde est
hospitaliére.

Et seul n'y parait point I'Evéque catholique, ou du
moins il n'y vient qu'en secret, car il n'a pas abandonné
les princesses, et Clotilde lui doit sans aucun doute son
éloquence et sa science déja renommées, aussi bien que
les consolations de l'autel. Parfois persécutés par Gonde-
baud et parfois tolérés, ils sont I'élite de la pensée hu-
maine et du savoir, respectés par ceux mémes qui les ont
dépouillés.



Car les trésors de leurs chapelles ont été pillés, et
leurs autels détruits en haine de la foi romaine, par ces
Barbares qui cependant sont pieux, a leur maniéere, et
grands bétisseurs d'églises.

Dans l'enceinte du chéateau, il y a, rebéati par Gonde-
baud lui-méme, le sanctuaire que les premiers chrétiens
de Genéve avaient élevé en I'honneur de S. Pierre, sur
les débris d'un temple a Apollon. Clotilde et sa scaur,
quand elles passent auprés du sanctuaire profané, c'est
avec douleur qu'abaissant leur voile elles se détournent
en priant. Car les sanctuaires ainsi consacrés par les hé-
rétiques sont en horreur au peuple croyant.

Pour la princesse Clotilde, voici ce que dit d'elle Gré-
goire de Tours : « Chlodovic envoya sans tarder une am-
bassade au roi Gondebaud pour demander Clotilde en
mariage. Celui-ci n'osa refuser. Il la remit aux envoyés
qui la conduisirent promptement au roi. A sa vue, Clovis
fut transporté de joie et il en fit sa femme. C'était en
493. »

La voila qui sen va vers sa royale destinée, dans son
chariot aux roues pleines, tout éclatant au soleil du ré-
seau de ses lames de bronze (telles qu'on peut en voir les
débris aujourd'hui dans le Musée de Genéve), entrelacées,
cloutées a chaque joint, de métal ciselé. Trainé par des au-
rochs, il s'enva, cahotant sur les roches, atravers les épines
du chemin que lui tracent a coups de hache ses Leudes,
au travers des foréts interminables qui baignent leur che-
velure dans le Léman. Et le pas des aurochs balance la
basterne, d'ou débordent les tapis de soie, les peaux
d'ours tués dans les foréts d'Hibernie et les fourrures de
|éopard rapportées d'Orient par les marchands syriens.

Clotilde, écartant les rideaux de cuir doublés de soie
écarlate, jetés sur des arceaux de bois, envoie un dernier
regard a Genéve, & ses murailles fortes, & ses ponts sur le
Rhéne, a ses moulins nombreux parmi les saules, ou |'Ar-
ve grise vient marier sa coulée de plomb a la profonde
émeraude du large torrent rhodanien ; aux chapelles ai-
mées : St-Pierre-aux-Liens, basse et couverte en bardeaux,
profanée encore par le culte arien, mais que sa dévotion
préférait au point que plus tard, elle élevera, dans son
royaume, tant de sanctuaires sous ce vocable, que les

chroniqueurs s'en étonneront.
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Apercut-elle encore, parmi les saules du rivage, la cha-
pelle de Ste-Madeleine, ou les bateliers attachaient leurs
barques avant d'y venir prier leur patronne, sur le méme
emplacement ou, plus tard, s'éléevera I'église que nous
connaissons, perdue et noyée, aujourd'hui, dans un océan
de maisons serrées autour d'elle, a la place ou, jadis, fris-
sonnaient les roseaux sur la gréve ou le lac vient mourir.

La route quitte maintenant la colline de Lausanne, et

monte a |'Occident, vers le Jura, laissant a sa droite
Orbe, déja belle et célébre, et passe par Avenches, ou la
blancheur des murailles romaines enserre comme un bou-
quet, les coquelicots vermeils de ses toits aux tuiles creu-
ses : Avenches la romaine, basiliques, forum, arénes, tout
le décor d'une époque de puissance et de richesses dont
la combla un Empereur né d'elle, Vespasien, le chef de
I'illustre maison des Flaviens, qui n'oublia jamais le lieu
de sa naissance et qui révait des sapins d'Helvétie sous
les lauriers du Palatin.
Combien de jours a duré le voyage ?

Clovis, impatient, et qui ne connaissait de sa future
épouse que sa réputation de sagesse, et son lignage illus-
tre et ses illustres amitiés de patrices et de prélats, Clo-
vis, hardi et beau sous sa longue chevelure, vient au-de-
vant de sa fiancée.

Ils avaient vingt ans tous les deux, et c'est la civilisa-
tion gallo-romaine qui, par Clotilde la Burgonde, nourrie
des lettres latines, allait embrasser la verdeur et la fou-
gue du jeune sang barbare et donner naissance a la
France.

Clovis a vaincu Syagrius le romain, et son empire en-
vahit bientét toute la France du Nord et toute I'Allema-
gne de I'Ouest et du Centre. Les frontieres sont mal défi-
nies, et Clovis doit quitter bientét sa jeune femme et son
petit enfant nouveau-né pour aller combattre ses fréres
de race, devenus des ennemis de territoire.

Encore paien, Clovis avait laissé baptiser son premier-
né pour complaire a la reine, mais cet enfant mourut.
A la naissance du second, Clodomir, il fallut toutes les
supplications de Clotilde et tout I'amour que lui portait
le roi pour vaincre sa terreur superstitieuse et permettre
un second baptéme. Cette fois, |'enfant vécut ; il était
chrétien et son pére n'attendait plus qu'un signe pour le
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devenir & son tour. Le signe arriva, ce fut le miracle de
Tolbiac.

A cette bataille fameuse, Clovis, sentant fléchir ses
troupes et voyant ses guerriers préts a succomber, s'écria :
« Dieu de Clotilde, si tu me donnes la victoire, je me
ferai baptiser avec tous mes Francs. » Il tint parole. A
la Noél suivante, ce fut en effet le baptéme de tout un
peuple apres son chef, dans le baptistere de Reims qui
en deviendra immortel.

496, date du baptéme de Clovis et de la France au ber-
ceau, a qui le Pape va donner le nom de Fille ainée de
I'Eglise.

Quelle douce vie va mener la reine, aprés que |'épopée
de Tolbiac a consacré la puissance de Clovis. Dans le
décor tout romain, bien qu'a demi-ruiné de cette France
mérovingienne, ou les villes de bois a la mode germani-
que mettent leurs palissades autour des colonnades de
marbre brisées, restes de la cité romaine, c'est une che-
vauchée bruyante et colorée qui s'en va par tous les che-
mins, le plus souvent loin des villes, inhospitalieres a la
trop grande cohue d'une cour de cette époque.

On allait des villas royales parquées dans les clairieres
d'une forét de Iégendes, aux cités dans lesquelles un pa-
lais d'empereur défunt offre encore un asile au nouveau
souverain : «tel ce palais d'albatre de Soissons, rendez-
vous de chasse des rois chevelus, encore plein des mer-
veilles de l'art antique, ou l'on a retrouvé le marbre des
Niobides. »

Sans capitale fixe, la cour allait de ferme en ferme
royale, avec tout son attirail de chariots trainant les
princesses et leurs suivantes, les coffres pleins de man-
teaux somptueux aux larges bandes de pourpre (Clovis
avait droit a la pourpre de par son titre de patrice et
consul de I'Empire), les robes de soie orientales, les tuni-
ques rayées a la franque, les sandales aux bandelettes
de cuir, les ceintures travaillées comme des joyaux, les
lourds colliers sertis de gemmes informes, les bracelets
qui ornaient le haut des bras nus, les diadémes d'ou re-
tombaient les voiles de lin a mille plis, et les armes de
luxe qui furent la folie de ces princes.

« Il 'y a, au cabinet des médailles, une épée merveil-
leuse, entourée de quelques bijoux d'une délicatesse
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exquise : des agrafes, des abeilles, d'un inimitable travail.
La garniture surtout de |'épée est admirable. Le cuir du
fourreau est raidi par une équerre d'or enrichi de gre-
nats, comme d'une parfaite et sanglante joaillerie. Mais
ces pierres ne sont pas seulement serties dans la bordure,
un fil dor les traverse et ce fil ondule et flotte comme
un cheveu de femme, Arme magnifiqgue d'un golt somp-
tueux et superbe, trouvée a Tournai au XVII® siécle,
dans le tombeau de Childeric (pére de Clovis). »

Ce fut alors la vie de chéteau, joyeuse et bruyante ; les
chasses aux bétes fauves, les longs repas aux hotes
nombreux, leudes criards et familiers vétus de court, dont
les jambiéres collantes et les petits manteaux flottants
contrastent avec la majesté des Evéques aux trainantes
dalmatiques violettes, au langage mesuré, exquis, a la
voix modérée toute en nuances : discours romains, poésie
latine, si douce aux savantes oreilles de Clotilde.

Mais plus doux encore était sans doute a son coeur
les chants du poete venu d'ltalie, pour chanter sur le
théorbe grec, |'épopée des victoires de Clovis, et que le
roi des Francs avait demandé dans ce but a son beau-
fréere, le roi des Goths, Théodoric.

Mais qu'elle fut courte, cette vie heureuse !
Vingt ans a peine, et Clovis meurt en pleine gloire.

Alors ce fut le partage, funeste coutume de ces temps-
la, et la ruée des fils sur I'héritage royal. Le coeur de
Clotilde est crucifié par ces luttes odieuses, que suivirent
bientét de nouvelles guerres avec leurs cousins de Bour-
gogne.

Apres la mort de Gondebaud, la couronne avait été
transmise a son fils, acclamé roi par toutes les troupes
réunies dans les plaines de Carouge, au pied du Saléve.
Sigismond, prince intelligent, lettré, ami de saint Avit de
Vienne qui l'avait converti a la vraie foi, mais coeur trop
sensible encore aux violences paiennes. On sait qu'il sa-
crifia & la vengeance d'une maréatre son fils ainé Sigéric,
né d'une premiére union avec une princesse ostrogothe :
Amalberge (fille de Théodoric le Grand).

Ce fut une guerre acharnée que les fils de Clotilde :
Clodomir, Childebert et Clotaire, firent a leur cousin Si-
gismond. Elle est diversement racontée par les Chroniques.
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Emmené prisonnier par I'un d'eux, le roi de Bour-
gogne fut assassiné par lui avec sa femme et ses petits
enfants. Son frere Godomar le vengea et lui succéda sur
le tréne a Lyon, a Vienne et a Genéve. Ce fut le dernier
roi burgonde ; aprés lui, le royaume fit partie de I'Empire
franc au méme titre que la Neustrie et |'Austrasie, et ne
recouvra une courte indépendance que sous le roi Gon-
tran, petit-fils de Clotilde.

La Transjurane tout entiére avait retenti jusqu'au coceur
de ses foréts de chénes du fracas horrible des luttes fra-
tricides. Le vainqueur, le meurtrier du roi Sigismond,
Clodomir, fut tué dans ces guerres, et Clotilde prit avec
elle ses petits-enfants orphelins, afin de les élever dans
son palais des Thermes, a Paris, ce palais qu'avait tant
aimé jadis la mélancolie de I'empereur Julien... (aujour-
d'hui Musée de Cluny).

On sait par quelle ruse odieuse, Clotaire, I|'oncle des
petits princes et le plus cruel des trois fréres, mit la pau-
vre aieule dans |'alternative de voir ses petits-fils égorgés
ou rasés. La fierté de la reine franque obscurcit un ins-
tant le cceur de la chrétienne. « J'aime mieux les voir
morts que tondus ! » s'écria-t-elle.

Et ce fut le massacre de ces innocents.

A cette horreur supréme, Clotilde ne put résister. Elle
quitta Paris et la pompe toute royale encore de sa cour
de reine-veuve, pour venir s'ensevelir a Tours, prés du
tombeau de S. Martin. Les moines de I'Abbaye entendi-
rent alors tomber de sa bouche les émouvantes paroles
qui ressuscitaient devant eux les malheurs et les joies
d'une vie humainement comblée, et qu'ils nous ont trans-
mises... tandis qu'assise avec eux sous les portiques de
bois qui entouraient la basilique, ils regardaient ensem-
ble sombrer dans la Loire la pourpre sanglante du
couchant.

La pensée douloureuse de la mére sen allait de ses
fils qui s'entre-déchiraient a I'innocente et malheureuse
Clotilde, sa fille unique donnée en mariage par ses fréres
au roi d'Espagne Amalaric. Le cruel arien voulut extir-
per du cceur de sa femme la foi romaine, mais avec le
nom de sa meére, la princesse en portait aussi |'ame in-
trépide, qui ne plia point. Elle fut alors écrasée de mépris
si odieux qu'elle put envoyer a ses fréres, alors en guerre
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prés des frontieres d'Espagne, un mouchoir trempé de
son sang. Les deux fréres se jetérent, comme des sangliers
furieux, sur le royaume Wisigoth, exterminérent le bour-
reau de leur sceur et prirent avec eux la reine pour la
ramener a sa meére. Mais trop faible pour supporter le
voyage, elle mourut avant d'arriver a Tours, et ce fut un
cadavre que la mére couvrit de ses larmes et de ses
baisers.

Aprés de longues années encore passées dans la charité
et le recueillement d'une vie de moniale, dans I|'aube
d'une radieuse matinée de juin, a I'heure ou sonnait ma-
tines, l'ame de Clotilde s'envola, comme s'exhale, en
cette saison, le parfum des grands lys royaux.

Ses fils la pleurérent chérement, quoique indignes, et
revinrent chercher son corps pour le ramener a Paris ou
sa volonté avait été d'étre ensevelie aux cotés de Clovis,
dans cette basiliqgue de Ste-Geneviéve, élevée par eux a
leur sainte amie, alors qu'ils étaient tous deux au faite de
leur puissance, de leur bonheur et de leur amour.

M.-A. BONDALLAZ
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