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" Le Vaisseau-Fantdome "
de Wagner

Il'y a 100 ans, on pouvait lire |'affiche suivante a la
porte du Théatre Royal, a Dresde: « Aujourd'hui, lundi
2 janvier 1843, Premiére: Le Vaisseau-Fantdme, opéra
romantique de Richard Wagner. »

Enfin, aprés de nombreux échecs et de terribles décep-
tions, Wagner réussissait a faire jouer son Vaisseau-
Fantbme! Depuis longtemps, il avait congu cette ceuvre,
mais elle gisait inutile, sur son bureau de Paris ou il
s'était réfugié. Personne ne voulait I'accepter a la scene :
les milieux musiciens s'obstinaient a ne pas la compren-
dre. C'est que le génie de Wagner entrait, avec cet opéra,
dans une phase nouvelle. Il avait touché terre maintenant
et prenait possession de son domaine spirituel, car long-
temps il avait cherché un terrain favorable pour sa musi-

que: il le trouvait dans un mythe populaire.
Travail plus spontané, plus fougueux que Rienz,
I'artiste, en outre, a découvert une mode nouvelle : il méle

la musique et la poésie dans I'opéra, de fagon que I'une
compleéte l'autre. Ainsi s'est créé le drame musical, opéra
ou la poésie et la musique jouissent du méme attrait. Mais
le compositeur doit étre a la fois musicien et poéte.

Wagner lui-méme nous le révéle: « Pour tous mes tra-
vaux dramatiques a partir du Vaisseau-Fantdbme, je fus
d'abord poete, et puis, le texte établi complétement, je
devins musicien. »

Examinons le poete Wagner dans son premier drame
musical : Le Vaisseau-Fantéme.

Il se sentait toujours poéete en composant ses librettos :
« Je commencai d'étre poéte en quittant la carriére d'un
faiseur de textes d'opéras. » En vérité, il devint poéte, mais
dans le sens grec du mot : créateur, formateur. La légende
du Vaisseau fantdbme tient son origine des pays maritimes.
Elle naquit chez les peuples de la Scandinavie, au cours des
XV® et XVI°® siécles, a |'époque ol des expéditions hasar-
deuses s'emparaient des esprits. « Elle est |'expression
d'un age de découvertes, d'une lutte désespérée contre les
€éléments, la vision vengeresse d'hommes qui avaient tout
bravé. » (Wagner) On racontait qu'un capitaine de vaisseau
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a voiles s'était juré de franchir le Cap des Tempétes
contre vents et marées, flt-ce méme jusqu'a la fin du
monde. Le diable I'entend, le prend au mot et le condamne
a errer a jamais sur |'Océan orageux. Maudit de Dieu, ter-
reur des hommes, messager de naufrage pour les navires,
il traverse la mer furieuse et convulsée.

Cette tradition légendaire, assez naive, Wagner la prend
et en fait un drame qui rend ce conte immortel. Il le
trouva dans I'histoire de Henri Heine. Mais combien
d'impressions personnelles a-t-il mis dans cet opéra!
Quand Wagner s'embarqua a Riga, pour Londres, le
Vaisseau-Fantdme le hantait : « La traversée fut dange-
reuse et dura trois semaines, a cause d'un ouragan fan-
tastique. La tempéte jetait le navire sur les cotes de Nor-
vege. Ce fut aux lueurs sinistres de cet orage, aux cris
percants des matelots, au rugissement furieux des vagues
que cette histoire me ravit et se grava dans mon esprit
pour devenir une ballade musicale. » La légende ne
vint le prendre que plus tard, quand I'artiste dégu,
abandonné du monde, se sentit lui aussi comme perdu
sur une mer sans rivage, sans autre horizon que la
misere et le désespoir. Les racontars des matelots
dans leur langage rudimentaire ne donnaient guére tout
le texte de I'opéra. Wagner dut approfondir les carac-
téres. Voici comment il a modifié heureusement et ex-
primé artistiquement son Hollandais Volant (« Der flie-
gende Hollander »). « Ce mystérieux marin, issu de
I'imagination populaire, exprime avec force et nouveauté
un besoin immémorial de la nature humaine: I'antique
désir de repos dans les orages de la vie. Aux temps
héroiques de la Gréce, ce désir se personnifia dans Ulysse
qui cherche sa patrie a travers ses aventures sur mer. Le
Grec subtil et persévérant retrouve son Ithaque, son foyer,
sa Pénélope fidele. Avec le Christianisme, la patrie terrestre
s'évanouit et I'humanité entiére apparait aux peuples sous
les traits flétris du Juif errant. Pour lui, ni halte, ni paix,
ni tombeau ; toujours inquiet, chassé de peuple en peuple
par I'ouragan, il aspire en vain a coucher sa téte chargée
de siécles et de remords dans la paix d'un éternel som-
meil. Au XVI° siécle, les peuples se réveillent et les be-
soins débordants de la vie éclatent dans l'instinct de dé-
couverte. L'homme moderne se lance sur les mers; mais
ce n'est plus I'étroite Méditerranée, c'est le grand Océan.
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Alors la légende de ce capitaine hollandais naquit. Pous-
sé de zone en zone, d'épouvante en merveille, de continent
en continent, le doux désir d'Ulysse, le désir de la patrie
lui revient souvent au coeur. Mais le désir d'Ahasvérus, la
soif dévorante du néant, le prend a la gorge. Ces deux dé-
sirs se mélent étrangement dans son cceur indompté, et de
leur double flamme nait un désir nouveau : le puissant dé-
sir de l'inconnu. » !

Une autre création poétique dans ce premier drame mu-
sical de Wagner est « Senta ».

« C'est la femme divinatrice dont |'ame ardente nous ré-
vele tous les mystéres humains. La Femme de |'Avenir, la
femme éternellement Femme. »

Que signifie cette explication que nous donne Wagner ?
A qui fait-il allusion ? Il faut considérer la mission de
Senta, sa raison d'étre dans le drame pour comprendre
en elle cette femme éternellement Femme.

« Une jeune fille nordique est, malgré sa réverie senti-
mentale, tout a fait naive ». Wagner nous le dit, mais est-
ce tout ? Soudain Senta découvre sa nature féminine. Le
but de son existence apparait distinctement a son cceur
vibrant : aimer et aider celui qui est maudit, qui est mar-
qué par le sort fatal. » Elle a pitié de ce pauvre malheu-
reux qui est malgré tout un homme, un homme comme
tous ceux qui le condamnent. Ainsi elle devient I'Antigone
du Nord.

La fille d'Oedipe et la sceur de Polynice et d'Etéocle,
interrogée sur l'escalier de marbre devant un palais de
justice grec, définit ainsi la nature féminine: « Je suis
faite pour aimer et non pas pour hair. »

Senta, fille de la mer orageuse s'écrie également dans
les fiords enveloppés de brouillard : « Est-ce un forfait
d'aimer ce pauvre malheureux ? Je dois |'aimer ! »

Sentaet Antigone pourraient signer la pensée de Pascal :
« L'on demande sil faut aimer. Cela ne se doit pas de-
mander, on le doit sentir. L'on ne délibére point la-dessus,
I'on y est porté ».

En somme, Senta et Antigone sont des sceurs nées en
des régions différentes. Les deux savent que la mort sui-
vra immédiatement leurs actes. Dans ce drame grec, bien

! Dans les Gesammelte Schriften de Wagner, traduits en fran-

gais par E. Schuré.
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organisé, bien réglé, Créon le proclame a haute voix. Dans
le drame mystique du Nord, Eric, le fiancé de Senta |'ap-
prend en réve. Mais les deux jeunes filles ne se laissent
point détourner, car elles connaissent leur mission. Il faut
I'accomplir. Pour Senta, c'est la voix intérieure qui la
conduit ; chez Antigone, le raisonnement clair. Senta
pressent, Antigone sait. Les deux deviennent des hé-
roines, non par |'amour passionné, mais par la charité
gu'elles accomplissent. C'est bien la caractéristique de la
femme éternellement Femme. Goethe avait dit également
dans son Faust : « C'est I'éternel Féminin qui nous éléve. »

Le Vaisseau-Fantbme ne réussit guere a la premiere
représentation. Mais son rbéle dans I'histoire musicale du
monde est immense, car il ouvre la série des chefs-d'ceu-
vre wagnériens. Sans notre Hollandais Volant, les
Tannh&user, les Siegfried, les Parsifal n'auraient pas exis-
té. De tous ces personnages, le Hollandais devient le
chorege.

Henri G. BUTZ
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