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" Le Vaisseau-Fantôme " 
de Wagner 

Il y a 100 ans, on pouvait lire l'affiche suivante à la 
porte du Théâtre Royal, à Dresde : « Aujourd'hui, lundi 
2 janvier 1843, Première : Le Vaisseau-Fantôme, opéra 
romantique de Richard Wagner. » 

Enfin, après de nombreux échecs et de terribles décep
tions, Wagner réussissait à faire jouer son Vaisseau-
Fantôme ! Depuis longtemps, il avait conçu cette œuvre, 
mais elle gisait inutile, sur son bureau de Paris où il 
s'était réfugié. Personne ne voulait l'accepter à la scène : 
les milieux musiciens s'obstinaient à ne pas la compren
dre. C'est que le génie de Wagner entrait, avec cet opéra, 
dans une phase nouvelle. Il avait touché terre maintenant 
et prenait possession de son domaine spirituel, car long
temps il avait cherché un terrain favorable pour sa musi
que : il le trouvait dans un mythe populaire. 

Travail plus spontané, plus fougueux que Rienzi, 
l 'artiste, en outre, a découvert une mode nouvelle : il mêle 
la musique et la poésie dans l'opéra, de façon que l'une 
complète l 'autre. Ainsi s'est créé le drame musical, opéra 
où la poésie et la musique jouissent du même attrait. Mais 
le compositeur doit être à la fois musicien et poète. 

Wagner lui-même nous le révèle : « Pour tous mes tra
vaux dramatiques à part ir du Vaisseau-Fantôme, je fus 
d'abord poète, et puis, le texte établi complètement, je 
devins musicien. » 

Examinons le poète Wagner dans son premier drame 
musical : Le Vaisseau-Fantôme. 

Il se sentait toujours poète en composant ses librettos : 
« Je commençai d'être poète en quittant la carrière d'un 
faiseur de textes d'opéras. » En vérité, il devint poète, mais 
dans le sens grec du mot : créateur, formateur. La légende 
du Vaisseau fantôme tient son origine des pays maritimes. 
Elle naquit chez les peuples de la Scandinavie, au cours des 
XVe et XVI e siècles, à l'époque où des expéditions hasar
deuses s'emparaient des esprits. « Elle est l'expression 
d'un âge de découvertes, d'une lutte désespérée contre les 
éléments, la vision vengeresse d'hommes qui avaient tout 
bravé. » (Wagner) On racontait qu'un capitaine de vaisseau 
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à voiles s'était juré de franchir le Cap des Tempêtes 
contre vents et marées, fût-ce même jusqu'à la fin du 
monde. Le diable l'entend, le prend au mot et le condamne 
à errer à jamais sur l'Océan orageux. Maudit de Dieu, ter
reur des hommes, messager de naufrage pour les navires, 
il traverse la mer furieuse et convulsée. 

Cette tradition légendaire, assez naïve, Wagner la prend 
et en fait un drame qui rend ce conte immortel. Il le 
trouva dans l'histoire de Henri Heine. Mais combien 
d'impressions personnelles a-t-il mis dans cet opéra ! 
Quand Wagner s'embarqua à Riga, pour Londres, le 
Vaisseau-Fantôme le hantait : « La traversée fut dange
reuse et dura trois semaines, à cause d'un ouragan fan
tastique. La tempête jetait le navire sur les côtes de Nor
vège. Ce fut aux lueurs sinistres de cet orage, aux cris 
perçants des matelots, au rugissement furieux des vagues 
que cette histoire me ravit et se grava dans mon esprit 
pour devenir une ballade musicale. » La légende ne 
vint le prendre que plus tard, quand l'artiste déçu, 
abandonné du monde, se sentit lui aussi comme perdu 
sur une mer sans rivage, sans autre horizon que la 
misère et le désespoir. Les racontars des matelots 
dans leur langage rudimentaire ne donnaient guère tout 
le texte de l'opéra. Wagner dut approfondir les carac
tères. Voici comment il a modifié heureusement et ex
primé artistiquement son Hollandais Volant (« Der flie
gende Holländer »). « Ce mystérieux marin, issu de 
l'imagination populaire, exprime avec force et nouveauté 
un besoin immémorial de la nature humaine : l 'antique 
désir de repos dans les orages de la vie. Aux temps 
héroïques de la Grèce, ce désir se personnifia dans Ulysse 
qui cherche sa patrie à travers ses aventures sur mer. Le 
Grec subtil et persévérant retrouve son Ithaque, son foyer, 
sa Pénélope fidèle. Avec le Christianisme, la patrie terrestre 
s'évanouit et l 'humanité entière apparaît aux peuples sous 
les traits flétris du Juif errant. Pour lui, ni halte, ni paix, 
ni tombeau ; toujours inquiet, chassé de peuple en peuple 
par l'ouragan, il aspire en vain à coucher sa tête chargée 
de siècles et de remords dans la paix d'un éternel som
meil. Au XVIe siècle, les peuples se réveillent et les be
soins débordants de la vie éclatent dans l'instinct de dé
couverte. L'homme moderne se lance sur les mers ; mais 
ce n'est plus l'étroite Méditerranée, c'est le grand Océan. 
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Alors la légende de ce capitaine hollandais naquit. Pous
sé de zone en zone, d'épouvante en merveille, de continent 
en continent, le doux désir d'Ulysse, le désir de la patr ie 
lui revient souvent au cœur. Mais le désir d'Ahasvérus, la 
soif dévorante du néant, le prend à la gorge. Ces deux dé
sirs se mêlent étrangement dans son cœur indompté, et de 
leur double flamme naît un désir nouveau : le puissant dé
sir de l'inconnu. » 1 

Une autre création poétique dans ce premier drame mu
sical de Wagner est « Senta ». 

« C'est la femme divinatrice dont l'âme ardente nous ré
vèle tous les mystères humains. La Femme de l'Avenir, la 
femme éternellement Femme. » 

Que signifie cette explication que nous donne Wagner ? 
A qui fait-il allusion ? Il faut considérer la mission de 
Senta, sa raison d'être dans le drame pour comprendre 
en elle cette femme éternellement Femme. 

« Une jeune fille nordique est, malgré sa rêverie senti
mentale, tout à fait naïve ». Wagner nous le dit, mais est-
ce tout ? Soudain Senta découvre sa nature féminine. Le 
but de son existence apparaît distinctement à son cœur 
vibrant : aimer et aider celui qui est maudit, qui est mar
qué par le sort fatal. » Elle a pitié de ce pauvre malheu
reux qui est malgré tout un homme, un homme comme 
tous ceux qui le condamnent. Ainsi elle devient l 'Antigone 
du Nord. 

La fille d'Oedipe et la sœur de Polynice et d'Etéocle, 
interrogée sur l'escalier de marbre devant un palais de 
justice grec, définit ainsi la nature féminine : « Je suis 
faite pour aimer et non pas pour haïr. » 

Senta, fille de la mer orageuse s'écrie également dans 
les fiords enveloppés de brouillard : « Est-ce un forfait 
d'aimer ce pauvre malheureux ? Je dois l'aimer ! » 

Senta et Antigone pourraient signer la pensée de Pascal : 
« L'on demande s'il faut aimer. Cela ne se doit pas de
mander, on le doit sentir. L'on ne délibère point là-dessus, 
l'on y est porté ». 

En somme, Senta et Antigone sont des sœurs nées en 
des régions différentes. Les deux savent que la mort sui
vra immédiatement leurs actes. Dans ce drame grec, bien 

1 Dans les Gesammelte Schriften de Wagner, traduits en fran
çais par E. Schuré. 
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organisé, bien réglé, Créon le proclame à haute voix. Dans 
le drame mystique du Nord, Eric, le fiancé de Senta l 'ap
prend en rêve. Mais les deux jeunes filles ne se laissent 
point détourner, car elles connaissent leur mission. Il faut 
l'accomplir. Pour Senta, c'est la voix intérieure qui la 
conduit ; chez Antigone, le raisonnement clair. Senta 
pressent, Antigone sait. Les deux deviennent des hé
roïnes, non par l'amour passionné, mais par la charité 
qu'elles accomplissent. C'est bien la caractéristique de la 
femme éternellement Femme. Goethe avait dit également 
dans son Faust : « C'est l'éternel Féminin qui nous élève. » 

Le Vaisseau-Fantôme ne réussit guère à la première 
représentation. Mais son rôle dans l'histoire musicale du 
monde est immense, car il ouvre la série des chefs-d'œu
vre wagnériens. Sans notre Hollandais Volant, les 
Tannhäuser, les Siegfried, les Parsifal n'auraient pas exis
té. De tous ces personnages, le Hollandais devient le 
chorège. 

Henri G. BUTZ 
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