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Sur la ponctuation

Pour un homme qui, jadis, a cru que la littérature pou-
vait tenir lieu de presque tout et qui l'aime encore, lire,
dans un journal, des vers sans ponctuation a été une cau-
se de joie, dont l'une des composantes était sans doute
de voir une chose nouvelle 13, et une autre de constater
que l'on continuait a s'efforcer de répandre a pleines
mains et a portée de tout homme du peuple, sachant lire,
des trésors de l'intelligence.

Plus tard vinrent des réflexions sur le vers sans ponc-
tuation. Etait-il l'instrument parfait de la poésie pure ?
Ou bien fallait-il voir une action passagére ou une réac-
tion contre un académisme menacant que n'avait certes
pas voulu Aristophane de Byzance, lorsque, deux siecles
avant |'ére chrétienne, il avait inventé la ponctuation ?

Je crains fort d'arriver aux termes de ces notes sans
avoir résolu cette question.

Mais je ne voudrais pas la résoudre. Les questions de
ce genre ont intérét a rester ouvertes le plus longtemps
possible.

Quelles que soient les conclusions auxquelles je puis
arriver, il me parait que la réforme d'Aristophane de By-
zance ne s'étendit pas jusqu'aux langues nouvelles issues
d'un mariage latin et barbare, la plupart des manuscrits
francais d'avant le moyen age ne portent trace de ponc-
tuation, et pendant tout le moyen &ge, sil est possible
de distinguer une sorte d'usage, il ne fut pas constant,
m'a dit un linguiste. On sait qu'au XVI® et au XVII°® sié-
cle, les phrases ne furent pas ponctuées de la maniére
qui avait prévalu jusqu'avant Rimbaud,

Avec Rimbaud, tout parait changer, ou avec les édi-
teurs de Rimbaud. Les Illuminations contiennent un poé-
me qui n'a qu'un signe d'exclamation pour indiquer les
chutes et les repos de la pensée.

O pour ces ouvriers charmants
sujets d'un roi de Babylone
Vénus ! laisse un peu les amants
dont |'dme est en couronne
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Mais, transcrivant, dans une version, peu différente,
ce poeme dans une Saison en enfer, son auteur (ou est-ce
le fait des éditeurs ?) le munit de tous les signes de ponc-
tuation que l'usage parait commander. On peut lire au-
dessus du poéme transcrit aprés un autre, ceci :

«... Ce fut d'abord une étude. J'écrivais des silences, des
nuits, je notais l'inexprimable. Je fixais des vertiges. »

Et naturellement I'idée vous vient que I'on peut suppri-
mer la ponctuation quand on note l'inexprimable, idée
combattue aussitdét par celle-ci : on ne noircit pas entie-
rement une toile pour peindre un paysage nocturne.

Mallarmé a donné plusieurs sonnets sans ponctuation.
Un coup de dés jamais n'abolira le hasard, qu'il appelle
lui-méme une tentative participant « avec imprévu de
poursuites particuliéres et chéeres a notre temps, le vers
libre et le poéme en prose », n'a pas non plus de ponc-
tuation. Mallarmé écrivait non pour décrire I'ordre du
monde mais celui de ses sentiments et de ses sensations :
selon que le jugement et la volonté dominassent ou non
dans son ame, on peut penser, qu'il recourut ou non a la
ponctuation, laquelle a pour mission de distinguer « par
des signes recus les phrases entre elles, les sens partiels
qui constituent ces phrases et les différents degrés de
subordination qui conviennent & chacun de ces sens®’ ».
Mais une telle interprétation est peut-étre hasardeuse, ou,
du moins, peut-étre n'explique-t-elle pas tout.

Thibaudet a d'ailleurs prétendu suivre Mallarmé, ou
I'a suivi a juste titre, dans une justification logique de
I'abandon de la ponctuation. « Le vers sans ponctuation,
écrivait-il dans la Poése de Séphane Mallarmé (il ne fit
d'ailleurs cet essai que dans de rares sonnets) conclut
simplement une théorie du Petit Traité banvillesque. En
poésie, selon Banville, la phrase n'existe pas, mais seu-
lement le vers en tant que terminé par la rime. De la
la liberté absolue de I'enjambement, I|'absurdité de la
regle classique qui le condamnait et qui imposait au vers
la forme dont il n'avait que faire, d'une proposition lo-
gique. La ponctuation, pense de méme et plus loin Mal-
larmé, appartient a l'ordre logique, non a l'ordre poéti-
que. Elle disparue, rayonnera plus intacte, la seule et

L Littré.
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pure ponctuation propre au vers: les blancs de la page.
Les vers se passent de ponctuation « par le privilége d'of-
frir, sans cet artifice de typographie, le repos vocal qui
mesure |'élan ». Peut-étre encore, golt de visuel qui don-
ne au repos des yeux la place et la fonction qu'occupent
dans la typographie ordinaire les repos indiqués pour la
VOIiX... »

Ne peut-on répondre, d'abord, ceci : fallait-il dire que
la ponctuation appartient & l'ordre logique ? La ponctua-
tion marque un rapport logique, mais elle-méme, peut-on
I'appeler logique autrement qu'au figuré ? Elle appar-
tient a un ordre raisonnable. Tout ce qui contribue a re-
produire un texte, fdt-ce de la poésie la plus pure, ap-
partient a ce méme ordre, mais peut-étre dans les textes,
élaborés, si cela se peut, en dehors du contréle de la rai-
son, est-il raisonnable de supprimer toute ponctuation
puisque aussi bien aucun rapport ne peut étre distingué
et que I'on ne voit pas ce qui pourrait étre subordonné a
ce qui précede ou a ce qui suit. Mais de tels textes ne
seront pas nécessairement des textes poétiques et toute
la poésie appelée pure ne rentre pas dans cette catégorie.

N'est-ce pas l'effet d'une erreur fréquente aujourd'hui
que de confondre |'ordre de la poésie avec I|'ordre de
I'expression de la poésie ? Et de méconnaitre que |'effort
du poéte est toujours un effort intellectuel, que I'art
d'écrire est un habitus, un savoir-faire ? Quand M. André
Gide écrit que « l'effort, chez Sceve, reste (comme trop
souvent chez Gérard de Nerval) intellectuel et, par la
méme échappe a ce qui constitue I'essence de la poésie »,
et quand, citant lui-méme Dante qui parle de I'Amour
qui dans son esprit le raisonne, il ajoute que cette phra-
se, s'adressant a Il'esprit, I'invite a protester, veut-il nous
persuader que l'intelligence est contre la poésie, que l'es-
prit n'a pas de mouvements spontanés, et que la plus
haute poésie et la plus pure n'est pas celle ou l'intelli-
gence éclaire les mouvements du cceur, de la volonté et
de l'esprit ? Mais I'homme est corps et &me raisonnable :
|'étre humain est un, c'est le tout qui est vivant et rai-
sonnable ; qui entraine le coeur entraine aussi |'esprit.
Descartes, dans son traité sur les passions de I'dme n'a
pas révé. Loin que le fait d'étre intellectuel déprécie
Maurice Sceve, il le fait monter aux premiéres places, a
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c6té de Villon et de Shakespeare. Faudra-t-il que Delie
soit traduite en allemand et en italien pour que I'on Sen
rende enfin compte ? Pour éclairer le débat, ce que
Scéve dit Delie CCCCXXX IV «la mémoire repasse sans
se décevoir — je me permets de résumer des vers admi-
rables — et golte mieux la vertu et la grace de celle qui
est aimée, la raison s'étant interposée, comme une clarté
sur |'objet. Les sentiments enivrés de joie éprouvent que
leur bien est délivré de leur mal. » Un éclat sur |'objet ?
Telle, la lumiére de lI'intelligence. Et si cette lumieére
atténue notre plaisir, c'est que notre cceur n'a pas aimé
I'objet lui-méme, mais autre chose qui le flattait. Que
I'on ne se fasse pas d'illusion: la poésie, par essence,
sera toujours assez obscure, I'on peut en croire S. Tho-
mas, a cause de son incapacité d'étre absolument véridi-
que. Le récit d'une nuit de guerre, la peinture d'un sen-
timent, la représentation des images d'un instant de réve-
rie seront toujours au-dessous de la réalité, nécessaire-
ment, et toujours, insuffisamment clairs, et seront d'au-
tant moins clairs qu'ils embrasseront plus de réalité et
plus de beauté: de sorte que plus le poete est puissant
et plus il faut souhaiter qu'il soit raisonnable.

Il s'ensuit que la grande poésie ne réclame pas néces-
sairement |'abandon de la ponctuation. Bien plus, comme
la dignité de notre nature humaine réside dans notre vo-
lonté, on ne peut imaginer chose noble et belle ou le
triomphe de la volonté humaine ne s'inscrive, et partant,
dans la représentation de cette chose noble, on ne saurait
redouter que l'indication des rapports des sentiments avec
I'esprit ou de tous autres rapports puisse nuire a la joie
de connaitre. Loin que la ponctuation signifie une rup-
ture de cette joie, I'absence de ponctuation causerait au
contraire un arrét dans ce mouvement de bonheur parce
que l'esprit serait obligé de suppléer aux indications qui
manquent et qui, présentes, eussent passé inapergues sous
ses yeux. Voici un dizain de Maurice de Scéve :

Ay je peu veoir le vermeil de la honte

Ardoir la face a votre honnesteté ?

Et croire encor, que la pitié luy monte

Sur le plus cler de sa grand'chasteté ?
Meilleur, 6 Cceur, m'est d'avoir chaste esté

En si pudique, et hault contentement :

Et abhorrer, pour vil contemnement

Le bien, qu'Amour (Amour lascif) conseille.
Car je jouys du sainct advenement

De ce grand Pape abouchant a Marseille.
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Il y a un rapport entre le fait d'avoir été chaste et la
joie de voir, en grande pompe, le pape Clément VII arri-
vant a Marseille, le 15 octobre 1533, pour le mariage du
dauphin Henri avec Catherine de Médicis, car c'est de ce
pape qu'il s'agit, et la connaissance de ce rapport ne sa-
tisfait pas que l'esprit. 1l s'est écoulé du temps entre |'ac-
ceptation d'un malheur apparent et la grande joie pure,
gu'entre parenthése peu de poetes ont jamais décrites,
d'une solennité religieuse ou d'un événement dans |'égli-
se ; il y eut divers mouvements dans |'ame du poeéte ; il y
eut, couronnant tout, une exultation. Représenter tout
cela sans ponctuation n'e(t-ce pas été en diminuer |'éclat ?
La ponctuation ajoute a la lumiére projetée sur I'objet
par le vers et le mot, comme un feu de rampe s'ajoute a
la lumiére d'un lustre et d'appliques.

Je ne voudrais contrister personne en ces temps de
deuil, ni un grand poéte, ni ses amis, ni le moindre de
ses lecteurs, mais je dois dire qu'ayant lu Les lilas et les
roses, de M. Aragon, dans la version donnée en 1940 par
le Figaro, puis dans la version donnée par le recueil de
vers Creve-Coar, j'ai regretté la ponctuation que j'avais
trouvée dans les colonnes du journal. Autres étaient aus-
si les temps dans lesquels je lus ces vers et dans lesquels
je les relus. Me trompai-je ? Mais mon esprit est plus a
l'aise, plus libre de ses mouvements, plus libre de sen-
foncer dans une forét de myrtes poétiques, lorsque, par
exemple il lit, muni des signes de ponctuation, cette
strophe :

Mais je ne sais pourquoi ce tourbillon d'images
Me ramene toujours au méme point d'arrét,

A Sainte-Marthe. Un général. De noirs ramages.
Une villa normande au bord de la forét.

Tout se tait. L'ennemi dans I'ombre se repose.

L'on nous a dit ce soir que Paris s'est rendu.

Je n'oublierai jamais les lilas et les roses

Et ni les deux amours que nous avons perdus.
Bouquets du premier jour, lilas, lilas des Flandres,
Douceur de l'ombre dont la mort cerne les joues,
Et vous, roses de la retraite, roses tendres

Reflets d'un incendie au loin, roses d'Anjou.

La ponctuation se justifie ici assez, sans qu'il soit be-
soin de beaucoup raisonner. Il est bien manifeste que

278



I'esprit du poeéte, a Ste-Marthe, a été tres actif et qu'il a dis-
tingué maints détails, que plus tard, la mémoire remit de-
vant ses yeux. C'était un point d'arrét. On se trouvait au
lieu appelé Ste-Marthe, du nom de celle qui personnifie
la vie active, selon la tradition et [|'Evangile, celle qui
veille a ce que, pour l'amour de Jésus, tout soit bien en
ordre. Il y avait la un général. Les feuillages semblaient
noirs. L'on apercevait une villa normande au bord de la
forét. L'ennemi était fatigué. On leur a dit que Paris
s'était rendu. Tout de suite aprés cela, dans I'esprit re-
parait le souvenir des lilas et des roses des Flandres, et
des amours perdus, puis des bouquets de I'entrée en Bel-
gique et c'étaient des fleurs vivantes, puis ceux de la re-
traite et c'étaient les reflets au loin d'un incendie.

A ce propos ne peut-on citer ce qu'écrivait Mallarmé
au sujet du vers libre ?

« ... Une haute liberté d'acquise, la plus neuve : je ne
vois, et ce reste mon intense opinion, effacement de rien
qui ait été beau dans le passé, je demeure convaincu que
dans les occasions amples on obéira toujours a la tradi-
tion solennelle, dont la prépondérance releve du génie
classique : seulement, quand n'y aura pas lieu, a cause
d'une sentimentale bouffée ou pour un récit, de déranger
les échos vénérables on regardera a le faire. Toute ame
est une mélodie, qu'il s'agit de renouer ; et pour cela,
sont la flGte ou la viole de chacun. »

Dans les occasions amples... Mais encore, le poéte est
libre. S'il juge bon de supprimer toute ponctuation, alors
qu'il montre a toute ame vivante, savante en I'art d'écou-
ter ou de dire des vers que son inspiration est haute,
qui aurait le droit de le critiquer ? Tout au plus, aligner
quelques raisons, ou encore remarquer que dans la Tapis
serie de la Grande peur, l'absence de la ponctuation,
ajoute a la peinture quelque chose de son élément essen-
tiel ou que la bouffée d'étrange et délirant amour qui
gonfle Santa Espina se manifeste mieux sans doute si au-
cun signe autre que le blanc a la fin des vers n'arréte
I'esprit :

Je me souviens d'un air qu'on ne pouvait entendre
Sans que le coeur battit et le sang ft en feu

Sans que le feu ne prit comme un coeur sous la cendre
Et l'on savait enfin pourquoi le ciel est bleu
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Je me souviens d'un air pareil a l'air du large
D'un air pareil au cri des oiseaux migrateurs
Un air dont le sanglot semble porter en marge
La revanche du sel des mers sur leurs dompteurs

Je me souviens d'un air que l'on sifflait dans I['ombre
Dans les temps sans soleil ni chevaliers errants
Quand I'enfance pleurait et dans les catacombes
Révait un peuple pur a la mort de tyrans

Il portait dans son nom les épines sacrées

Que font au front d'un dieu ses larmes de couleur
Et ce sang dans la chair comme une barque ancrée
Ravivait sa blessure et rouvrait sa douleur.. ... .

Qu'est-ce a dire ? Que le vers sans ponctuation a déja
pour lui un usage trés antique et trés moderne, et que
pour justifier son existence, il peut invoquer plus que des
raisons logiques ? Il le semble. Mais il semble aussi que
les raisons logiques invoquées naguére par M. Thibaudet,
allant vraisemblablement au-dela de la pensée de Mallar-
mé soient contestables. Si la fin du vers signifie un re-
pos, comment interdire ailleurs des repos secondaires, ou un
renforcement de ce repos de fin de vers ? Si le vers consti-
tue un instrument admirable, la ponctuation ne peut-elle
contribuer a augmenter sa précision ou ses possibilités ? Le
vers sans ponctuation est le vers primitif, faut-il y reve-
nir absolument sous prétexte que peut-étre on mesura
des ressources de la ponctuation ? Au nom du clavecin,
bannir le piano ? Méme la poésie pure s'écrit avec des
mots. Je ne veux pas dire signes pour signes, admettre
les mots n'est pas plus qu'admettre les points et les vir-
gules. Il y a une autre vie dans les mots que la ponctua-
tion. Je veux dire que notre raison, quoiqu'on fasse, et ce
n'est pas un malheur, a part a |'écriture et a la lecture
des vers, et toute littérature digne de ce nom, qu'il s'agis-
se du Hugo des derniers temps, de la poésie symboliste ou
de la poésie surréaliste, d'une littérature aussi abandon-
née qu'elle puisse paraitre a des forces obscures est en-
core éclairée, comme par un soleil couchant ou par un
soleil levant, par la raison, et aussi par |'amour, (chez
Hugo, par exemple, par I'amour de la France). Il n'y a
pas d'art sans raison, et le plus déliquescent des arts est
encore — mettons pour celui qui se sent perdu et qui y
recourt comme |'on recourt a des liqueurs fortes — une
planche de salut, parce qu'elle le maintient & la surface
des flots, |'empéche de sombrer vraiment, le porte,
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I'entraine, le mettant en présence de grands mots indestruc-
tibles, inusés et inusables quoique l'on pense, signes de
choses saintes ou belles, ou salutaires, capables de faire
flamber & nouveau une orthodoxie endormie ou d'allumer
un feu clair. Jusque dans la poésie surréaliste de stricte
observance au prétendu hasard, il y a des maximes, des
slogans qui ont |'éclat et peut-étre la vertu d'un sel pu-
rificateur.

Et justement, si la ponctuation a été inventée par une
raison, le rejet de la ponctuation peut avoir été dicté par
une raison aussi. Ce n'est peut-étre pas rejeter le magis-
tére de la raison que de rejeter dans certains cas la ponc-
tuation, non parce que le vers se suffirait a lui-méme,
mais parce que ce qui justifie I'emploi de points, de virgu-
les et d'autres signes ne se rencontre pas la, c'est-a-dire
parce qu'il n'y a pas lieu de marquer d'autres arréts que
ceux que notre faiblesse humaine réclame (et que |'espace
blanc, a la fin des vers, ménage et indique), car il n'y a

pas de sens partiels a distinguer, pas de degrés a marquer
entre ces sens, par exemple, quand tout ce qui est énoncé
est également bon, également doux, également obscur,
également incompréhensible, ou se présente en méme
temps, tres vite, si vite que l'esprit, sous peine de perdre
une chose essentielle, se sent tenu de tout accueillir, en

vrac... Voici un poeéme consacré a une sainte parmi les
autres :

Sainte Agnés
Thérése est un feu ardent
Sa sceur est entrée dedans
Colette regarde Dieu
Jeannette a fait de son mieux
Cécile enseigne la musique
Germaine garde sa bique
Barbe adroitement de sa tour
Tire un long reptile sourd
Claire et Chantal a la fois
Chérissent Jésus et Francois
Catherine (sa roue est cassée)
Coiffe d'un bonnet de papier
La Couture et la Nouveauté
Agathe est pour la Sicile, et Macre
Au Tardenois se consacre
A leurs mains onze mille cierges
S'avancent les onze mille vierges
Mais Agnés a ce privilege

la neige
Agnés a regu ce cadeau

L'Agneau
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Ce poeme de M. Claudel n'est muni que d'un seul
signe de ponctuation, une virgule. Mais Correspondances,
(d'apres Emily Dickinson) est absolument imponctué.
Apres l'avoir lu, I'on comprend pourquoi.

C'est la soif qui a produit l'eau
La mer convoqué ses rivages
Vois le ciel crépiter la-haut

De mille systémes sauvages

Mon ame pour qu'on la voie

Vos deux yeux étaient nécessaires
Votre ame pour que j'y sois

Mon absence était nécessaire

Le vase a appelé l'eau

Et la neige le corbeau

Mais voila déja qu'un doute me vient. Peut-on vrai-
ment supprimer toute ponctuation ? Peut-on dire: « De-
puis le temps d'Aristophane de Byzance, l'on a laissé
s'instaurer et s'établir un usage aussi rigoureux que celui
des corselets de fer pour les corps humains: d'une né-
cessité raisonnable I'on a fait une tyrannie déraisonna-
ble; lI'on a pris I'habitude de mettre trop de signes de
ponctuation, et loin de faciliter la compréhension des
poémes, ces signes, accaparant une attention qui n'elt
da aller qu'au sens et a la musique des vers, ont nui a
I'intelligence des textes. Il a fallu restreindre le régne
de ces signes, le faire cesser pour un temps, pour la fin
de ce temps-ci, quittes & adopter ensuite un usage trés
modéré des signes de ponctuation dans les textes poéti-
ques. »

Guillaume Apollinaire qui, le premier, étendit le nou-
vel usage a toute sa production poétique serait alors
I'anti-Aristophane, comme Mallarmé aurait été I'anti-
Malherbe de notre temps.

Que Guillaume Apollinaire ait eu la vocation du mo-
derne, comment le nier ? Que son autorité soit grande
chez les poétes, qui peut le discuter ? Que son instrument
poétique rende un son juste, il n'est que de le lire pour
s'en assurer et s'assurer en méme temps que l'on ne peut
rien ajouter aux versions de ses vers qu'il a établies. Le
héros mort des suites d'une blessure recue au front pen-
dant la grande guerre a bien le droit d'attendre de la
postérité que son ceuvre reste aussi vierge de signes de
ponctuation que s'il e(it écrit avant la naissance d'Aristophane
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de Byzance. Plus triste en paraitra peut-étre la
Tristesse d'une éoile

Une belle Minerve est I'enfant de ma téte
Une étoile de sang me couronne a jamais

La raison est au fond et le ciel est au faite
Du chef ou dés longtemps Déesse tu t'armais

C'est pourquoi de mes maux ce n'était pas le pire
Ce trou presque mortel et qui Sest étoilé
Mais le secret malheur qui nourrit mon délire

Est bien plus grand qu'aucune ame ait jamais celé
Et je porte avec moi cette ardente souffrance
Comme le ver luisant tient son corps enflammé
Comme au cceur du soldat il palpite la France

Et comme au coeur du lys le pollen parfumé

Plus triste, cette douleur et plus moderne aussi, car il
y a dans la vie moderne® et dans la vie des hommes des
grandes villes quelque chose de tres particulier, un &f-
flux prodigieux d'images fugitives et diverses, de présen-
ces qui ne semblaient pas devoir se rencontrer sous les
mémes cieux, exotiques ou rurales sur les trottoirs gou-
dronnés, toutes les joies et tous les dangers du voyage au
sein méme du travail et des emplettes ménageres, |'expo-
sition constante a tous les risques pour les cceurs et pour
les @mes du voyage, risques contre lesquels des priéeres
sans cesse sont dites, « .. pour les voyageurs... », fermen-
tation favorisée sans cesse de mille tentations, et aussi,
multiplication des secours de toutes sortes et des avis de
toutes sortes, et ce serait une grande ingratitude et une
grande injustice que de ne voir dans la presse que ce qui
assiege |'ame et la trouble, il y a en elle un bien qui sur-
passe de loin le mal.

Alors, pour I'ame trop fiére ou incapable d'accepter
de suspendre son fardeau aux bras de la croix, pour
I'dme visitée par des peines immenses, pour |'ame perdue
avec le corps dans des dédales de pierre et de bois, il
semble qu'il existe un refuge dans un chant nouveau,
comme fut ce poeme de Zone:

A la fin tu es las de monde ancien
Bergére 6 tour Eiffel le troupeau des ponts béle ce matin
Tu en as assez de vivre dans l'antiquité grecque et romaine

Ici méme les automobiles ont |'air d'étre anciennes
La religion seule est restée toute neuve la religion

! Clest d'un temps trés lointain déa que je parle. Ce que
j'écris ne vaut guére pour le présent.
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Est restée simple comme les hangars de Port-Aviation

Seul en Europe tu n'es pas antique 6 Christianisme

L'Européen le plus moderne c'est vous Pape Pie X

Et toi que les fenétres observent la honte te retient

D'entrer dans les églises et de t'y confesser ce matin

Tu lis les prospectus les catalogues les affiches qui chantent
tout haut. . .

Il ne s'agit pas la d'une poésie ou l'esprit s'abandonne
comme un cheval lancé au galop, il n'y a la rien de ce
qui rendrait Hugo si redoutable si le poison de ses der-
niers vers ne contenait I'antidote dont j'ai parlé plus haut,
rien de ce qui put plaire un jour a Barrés et dont il se
défit plus tard. C'est plus qu'un pur chant, c'est une syn-
dérése, I'ame souffrante aspire a étre délivrée de ses
maux, méme si elle les chante, ce n'est pas un dange-
reux repos, ce repos que je crois étre plus que repos,
étre passagere et dangereuse abdication. « A de certains
moments écrivait Barres, en 1913, j'ai besoin de lire le
vieil Hugo, les vagues indéfinies de ses poemes obscures,
j'ai besoin de me livrer aux vagues qui viennent du lar-
ge, d'échapper au contréle de mes facultés claires... »

Ce contr6le, les modernes le réclameront, (et plus que
jamais il faut le réclamer), méme les surréalistes le ré-
clamaient, quand ils s'aviserent de fixer leur attention,
selon I'expression de I'un d'entre eux, André Breton,
dans un de ses manifestes, sur des phrases plus ou moins
partielles qui, en pleine solitude, a I'approche du som-
meil, deviennent perceptibles a l'esprit sans quil  soit
possible de leur découvrir une déermination préalable.

Le monologue de I'esprit qu'ils voulurent enregistrer,
grace a un automatisme psychique réel ou imaginaire,
complet ou partiel, ils entendirent le soumettre ensuite
au controle de la raison... Qu'ils userent du vers sans
ponctuation pour noter ce qui était censé étre dicté par
un automatisme, cela n'a rien que de tres raisonnable :
en effet, l1a ou I'esprit n'est pas invité a intervenir, il n'y
a pas lieu de mettre des signes de ponctuation. Quelques-
uns parmi mes amis souhaiteraient peut-étre que je ne
parlasse pas d'eux, mais sans les approuver aujourd'hui
plus que je ne le fis en 1920 a la Salle Gavault, ou vou-
lant mystifier leurs auditeurs ils furent mystifiés a leur
tour par ces auditeurs, — (comment se pourrait-il que
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j'approuvasse étant dans le corps de I'Eglise ce que je
ne pouvais approuver ne m'y trouvant pas ?) sans les
approuver donc et en regrettant méme trés ameérement
que contre leur dialectique et leurs parades une autre
dialectique et d'autres parades, alors, et |a, ne se soient
opposées (pour des motifs qu'il ne convient pas d'expo-
ser), tout en regrettant cela et en particulier que I'on ait
fait plus de cas de la Raison dans certains clans adverses,
cette raison qui, pourtant peut nous aider non seulement
a démasquer des impostures mais aussi a découvrir les
linéaments de la vérité, je dois dire que la beauté réelle,

— convulsive ou non — de plusieurs de leurs écrits, et
que maints autres faits m'ont donné & penser que les
adeptes du mouvement Dada et ceux du surréalisme
n'étaient pas sans avoir entendu des injonctions supé-
rieures. Ils méconnurent, apparemment, et sans sincérité
ni vérité peut-étre, au ciel et sur la terre, de saintes réa-
lités, ils semblaient vouloir raturer tous les chefs-d'ceu-
vre des siecles (mais presque tous firent pénitence de-
puis), mais on peut penser que leurs premiers écrits,

— parodiques — furent la contrefagon d'un académis-
me dont la faveur ou la tiédeur ne témoignaient pas en
faveur d'un cceur trés pur, et — sérieux et parfaits en
tant que poemes, — ne décelaient qu'une présence uni-

gue, qu'une seule essence, qu'un sel unique concentré en
eux et que l'on elt pu découvrir épars, a faible dose,
dans la poésie des siecles précédents. Les surréalistes,
dans leurs recherches les plus pures, ne travaillaient-
ils pas, en apparence avec la seule imagination, en réa-
lité avec tout leur étre, a venger la réalité amputée dans
la représentation que beaucoup en donnaient de tout ce
que la raison humaine ne pouvait contréler ou n'avait
pas encore contrélé, a la venger sans cesser pourtant
de la méconnaitre a leur tour, au début, dans ce qu'elle
avait de plus haut, mais attaquant des dragons, et n'étant
pas armés, du moins a ce que l'on peut déduire de
leurs propos, des armes d'un saint Georges, accablés
comme nous tous par le poids, méconnu lui aussi, que
faisaient a I'Europe les immenses hécatombes de la Gran-
de guerre, voyant le mal et fermant les yeux a tout le
bien que I'Eglise préserve au milieu du monde, que pou-
vaient-ils faire ?
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Et pourtant, quand I'un d'entre eux, André Breton,
écrivait : « ... Sous couleur de civilisation, sous prétexte
de progrés, on est parvenu a bannir de lI'esprit tout ce
qui se peut taxer a tort ou a raison de superstition, de
chimére ; a proscrire tout mode de recherche de la vérité
qui n'est pas conforme a l'usage... » n'auraient-ils pas pu
se rapprocher de Barres, lui qui, dans ses Cahiers écri-
vait que « la grande affaire de ce temps c'est de se libé-
rer de I'esprit de I'Encyclopédie qui ne voit de source de
vérité que dans la raison claire, qui proclame déraison-
nable tout ce qu'on trouve d'irrationnel dans le monde. »

Mais Barrés, pouvait dire: « .. nous avons prétendu tirer
tout au clair et nous avons pris conscience des royaumes
augustes du clair-obscur et de I'ombre ou siegent la vé-
nération, et c'était pour découvrir a la fin, la nécessité,
la force féconde de la tradition... » Mais eux, sans parler
de ce que doit étre oublié aujourd'hui, en enregistrant pé-
le-méle les sensations, les souvenirs, les imaginations, les
désirs, les appréhensions, les intuitions et les prévisions,
ou méme selon I'expression d'André Breton, des prophé-
ties, méme si usant de certains mots ils refusaient de leur
donner leur sens religieux, ils n'en ont pas moins servi,
comme ils prétendaient le faire, la vérité, car tout ce que
la raison humaine peut connaitre du vrai ou démasquer
du faux, elle ne I'a pas encore, on peut le supposer, con-
nu ni démasqué. Méme en représentant des monstres,
non pas comme des monstres eux-mémes, puisqu'ils
avaient peur devant leurs inventions, n'ont-ils pas bles-
sé, tels des sculpteurs de gargouilles au moyen-age les
forces mauvaises dont I'équivoque et I|'ombre sont les
éléments ?

Quoi qu'il en soit, quand ils rejetérent la ponctuation,
ils avaient les meilleures raisons du monde de le faire
puisqu'ils s'étaient humiliés au point d'étre devenus pas-
sagerement des médiums, ou presque des médiums. Leurs
ceuvres représentent un pdle dans la littérature dont |'au-
tre pOle serait représenté par les écrits des purs mysti-
ques. De tout cela il me semble pouvoir étre déduit qu'en
matiére de ponctuation, si la raison est gardée, toute li-
berté doit étre donnée au poéte ou a l'écrivain.

Lucien MARSAUX
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