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LES « CHANTS INTERIEURS » 
de MARCEL MICHELET 

Moins encore depuis les Voix intérieures de Victor 
Hugo que depuis les strophes si douloureusement poi
gnantes d'un Baudelaire et d'un Verlaine, la poésie lyri
que a réappris son impérieuse condition d'authenticité : 
être sincère ou ne pas être. Echo fidèle d'une vie inté
rieure, la poésie épousera nécessairement toute la richesse 
d'âme qu'elle consiste à t raduire avec toutes les nuances 
indéfinies de ses résonances profondes. C'est l'écueil de 
très jeunes gens de ne faire retentir dans leurs poèmes 
qu'une portion bien restreinte, bien étroite du clavier 
intime, et de sembler confondre leurs aventures sentimen
tales ou charnelles avec le domaine complet de l'univer
selle Poésie. Mais qu'une âme déjà comblée d'expérience 
et assez engagée dans la vie pour voisiner avec l'âge mûr, 
qu'une âme où la grâce de l'onction sacerdotale, sans rien 
détruire des richesses de l'homme et de l'artiste, les a 
au contraire délicieusement affinées, qu'une âme de prê
tre-poète module avec une lyre parfaitement accordée aux 
accents de sa muse et d'une main rompue à toutes les 
subtilités d'une technique, ici totalement détachée de soi 
et mise humblement au service de l'expression fidèle, 
alors un poème, un recueil de poèmes rutilera de cette 
beauté prenante et conquérante qui nous forcera douce
ment à dialoguer nous aussi avec cet Infini qui nous ha
bite et nous enveloppe de tendresse. Il me semble qu'au
cun éloge n'est plus digne de ces magnifiques Chants 
Intérieurs que nous offre la plume déjà si féconde de 
Monsieur le Chanoine Marcel Michelet. Comme toute âme 
a son itinéraire propre, c'est un dynamisme à la fois spi
rituel et esthétique qui nous apparaît ici sous la forme 
de cinq « mouvements poétiques » dont l 'ordre de succes
sion répond à cette trajectoire intérieure : Vestiges, Nos
talgie, Beauté secrète, Liturgie, Douleur maternelle. 

Vestiges : ce titre souligne la présence cachée du 
Créateur dans la création, où sont répandus les vestiges 
si capiteux, si fugaces aussi et si décevants de la Beauté 
Immobile. Le poète éprouve ce double effet d'attraction 
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suivie de déception que provoque la beauté créée, celle 
du monde, celle de l'art. C'est la « fugitive ». 

Fuyante et souveraine 
Beauté pleine de peine, 
Visage enfant qui nous séduit, 
Et disparaît parmi la nuit. 

Le dernier poème de ce « mouvement », Sur ton lac 
d'or, marque une étape révolue : 

Il faut quitter ce froid rivage, 
L'âpre beauté n'est pas pour toi : 
Allons chercher nouveau mirage 
Dans les jardins de pure foi. 
Mais cette route est notre Vie 
Et ce courage est Vérité. 

Nostalgie apparaît . Ces Vestiges d'abord aimés pour 
eux-mêmes, les voici qui suscitent dans l 'âme une poi
gnante nostalgie de la Beauté et de la Jo ie qu'ils dési
gnent sans la contenir intégralement ; le désir qu'ils ont 
amorcé, l 'âme le dirige cette fois vers l 'Amour Infini 
qu'ils nomment sans le savoir : 

Reste ma soif inassouvie 
Mon déshonneur et mes dégoûts 
De toute chose et de ma Vie 
Loin de l 'Amour et loin de Vous ! 

Cette nostalgie de la joie parfaite épouse deux thèmes 
entrelacés, comme chez tous les poètes authentiques de
puis Baudelaire à Alain Fournier, le souvenir mêlé de 
regret des pures joies enfantines, et le sentiment aigu 
d'une Absence, l'absence de Dieu Plénitude de joie dans 
tout le créé. 

L'enfance perdue : 

Maison dans le feuillage, enfances revenues, 
Votre aimable vestige est mort dans mon désert. 

devenue objet de réminiscences tristement attendries ! 

Les souvenirs de mon enfance 
Comme une source dans mon cœur 

deviendra peu à peu, sous l'effet du progrès spirituel 
vers la joie, l'enfance retrouvée : 

Voici renaître à l'infini 
Ma verte enfance et mes attentes 
Et mon espoir épanoui. 
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Quant au profond sentiment d'une Présence mystérieuse 
que fait éclater l'Absence éprouvée en toutes les choses 
auxquelles se prend notre pauvre cœur, le grand Claudel 
l'avait chantée en versets somptueux : 

Ainsi toute la nature et ce grand vent amer qui des houles 
de la forêt tropicale passe à ce pin unique sur la triste pointe 
de Penzance, 

C'est lui qui fait résonner notre exil en ce quelqu'un dont 
toute la terre est l 'absence ! (Messe là-bas.) 

Ecoutez comment le poète de Nostalgie se révèle 
sensible à cet appel : 

Pourquoi m'avoir enseigné le mensonge 
Me faire aimer l'exil qui se prolonge ? 
Tout cela qui finit, ce sont choses amères... 

Bercé d'ennui l 'éternité d'une heure, 
Mon cœur at tend d'immobiles saisons. 

Mes yeux fermés à la nuit lumineuse 
Cherchent en vain le jour qui ne luit pas... 

Ce sentiment va jusqu'à l'angoisse dans le poème Dé
tresse : 

Prisonnier de l 'absence où mon âme est bannie 
Me voici recouvert seul avec ma douleur... 

Le poète gémit de sentir la puissance des liens qui 
l'enlacent au créé et il gémit également des liens doulou
reux dont Dieu se sert pour l'en arracher : 

Jusques à quand, ô Toi, vers mon désir suprême, 
Vers l'impossible amour et mon amer destin 
Me tiendras-tu captive à tes liens que j 'a ime, 
Sans trêve ni repos vers un fuyant matin ? 

Si mon regard est vain dans le ciel déchiré, 
Suivons jusqu'à la mort ton vestige adoré ! 

Toi seul vers qui je brame, 
Prisonnier de l 'absence où mon âme est bannie ! 

Mais l 'amertume de ce sentiment d'exil — ces derniers 
vers l'indiquent — se laisse absorber peu à peu dans la 
certitude du Remède futur, la possession divine, dont 
l'espérance intrépide exorcise la douleur présente : 

Combles-tu le désert de l 'humaine présence ? 

Que ta voix, ô Sagesse, à mon oreille chante ; 
Oh ! Toi seule, je sais, tu pourras me guérir ! 
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Et cette admirable image condense toute une synthèse 
d'expériences intérieures : 

Mon cantique d'amour a saigné d'espérance... 

Et l'on rencontre, répétée avec une insistance qui émeut 
et trahit bien les Pas du Céleste Visiteur dans l'âme qu'il 
pacifie et crucifie tout en même temps, cette union indis
soluble de l'amour et de la douleur qui rappelle invinci
blement le mot sublime de Violaine dans l'Annonce : 

L'amour a fait la douleur et la douleur a fait l 'amour. 

C'est la communion sur la Croix avec le Compagnon 
Crucifié résidant au fond de l'âme. 

Même la poésie mystique lui doit son origine : 

Mon poème d'amour est né d'une souffrance 
Qui ne peut être dite et meure dans mon cœur. 

Tout le poème magnifique As-tu trouvé développe ce 
thème : 

Dedans ton âme 
As-tu trouvé 
Le Bien aimé 
Qui te réclame ? 
Emprisonné 
Par sa tendresse 
Au cœur qu'il blesse 
Jésus est né. 

Et le poète bénit alors sa souffrance : 

Béni le temps passé qui fut plein de détresse 
Car tout amour se trempe au cœur de la tristesse. 

Et l'on goûte à la fin du tercet que voici une image 
qui rayonne de beauté dense et lumineuse, un incontes
table sommet poétique : 

O Dieu, si tu m'entends, fais-moi venir à Toi, 
Obscure et solitaire en la nuit de ma foi, 
Traversant ma douleur avec un port de reine. 

Cette fois la Beauté secrète est bien trouvée ; elle 
exprime toutes les richesses de la vie intérieure au sens 
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spirituel du terme, la vie avec Dieu en nous, et le poète 
exulte enfin d'habiter avec Lui dans la Demeure secrète : 

Que m'importe la terre et les heures exquises, 
Puisque voici le Verbe et l 'éternel soleil ? 
Que m'importe la terre et les heures exquises, 
Puisqu'à jamais la Vie habite dans mon Ciel ? 

Voici le quatrième mouvement poétique : Liturgie. 
A mesure qu'il se dégage des prestiges de la dange

reuse beauté créée, y compris ceux de l 'Art et de la Poé
sie, hélas ! trop souvent divinisés par nos jeunes esthètes 
contemporains, le poète impose à sa propre muse cette 
austérité, ce renoncement qui s'expriment par une simpli
fication formelle de plus en plus prononcée, signe de l'hu
miliation de la Poésie devant la Prière : 

Dieu n'est pas dans les mots que tu forges sans Lui : 
Laisse la poésie au poète banni. 
C'est pourquoi tu trahis, pauvre prêtre poète, 
De préférer à Dieu l'Apollon Musagète. 

Et désormais il se contentera d'être le chanteur de 
Dieu : 

Est-ce permis à Votre prêtre 
De vous chanter, ô tendre Maît re ? 
Et d'enseigner votre beauté 
Dont s'ornera la charité ? 

Il chantera la Vocation, la Fête-Dieu, la Transfigura
tion ; savourons la limpidité franciscaine de ces accents, 
surgis un soir de Fête-Dieu, et comme ce lyrisme épouse 
des réactions familières à toute âme authentiquement 
chrétienne : 

Ne vous étonnez pas que mon âme soit triste, 
De voir en la clarté comme tout vous résiste, 
Alors qu'il serait doux et consolant et bon 
De se donner à vous dans un grand abandon. 

Et ce sont enfin des hymnes liturgiques, tels que le 
Jesu Dulcis Memoria et le Stabat Mater, qui per
mettent au poète de la vie intérieure de couronner dans 
une triomphante humilité l'accord qu'il a rêvé entre poé
sie et prière, entre la servante et la reine. Qui ne subirait 
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le charme de cette prenante douceur, dans les sons de 
cette strophe suave : 

Oh ! bienheureux ton souvenir 
Dedans mon cœur comme une rose : 
Plus que le miel et toute chose 
Ton onction douce à mourir ! 

Enfin, voici les chants de la Douleur Maternelle. 
Sait-on quelle place peut tenir une mère dans un cœur 

où déborde l'exquise délicatesse qu'il tient d'elle ? Sait-
on le vide que creuse en lui le départ d'un être à ce 
point chéri ? Plus éloquente que de longues analyses et 
d'achevés portraits, la puissance suggestive émanant de 
telle ou telle strophe discrète : 

C'était la paix comme aux jours de la reine Berthe, 
Une aimable présence aux lieux qu'on adorait, 
Dans les blondes moissons et la campagne verte . . . 
Hélas !... le temps n'est plus où la reine filait ... 

Mais cette mère terrestre est associée, dans le cœur et 
l 'inspiration du poète, à cette Mère Céleste, la douce 
Vierge qui est devenue la compagne sans cesse grandis
sante de sa vie intérieure ; c'est elle déjà que sa muse 
pressentait au début du recueil, dans le Vertige des 
Vestiges ! 

Voici venir à nuits bleutées, 
La Dame aux songes du bonheur. 

N'est-ce pas elle encore qu'il invoquait dans les re
mous de sa nostalgie : 

Ouvre mon cœur, ô belle Dame, 
A la blessure que j 'a t tends ; 
Laisse tomber dedans mon âme 
Un rayon d'or de ton printemps ! 

Le poème Un sourire atteste que ce vœu est comblé : 

Je veux renaître en toi, bienheureuse et bénie ! 
Le sillon de ta joie entraîne mon cœur dur. 
J'ai pleuré ton absence en douleur infinie ; 
Un sourire de toi refait mon ciel d'azur ! 

Si ces brèves notations soulignent la marche générale 
de la pensée poétique, le lecteur se gardera de conclure 
qu'elles épuisent la richesse, l'élévation d'une inspiration 
qui plane sans quitter le niveau des humbles réalités quo
tidiennes, qui incorpore d'une forme impeccable un fonds 
d'autant plus substantiellement nourrissant qu'il échappe 
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par son ingénuité même, à la manie de l'édification pré
conçue. Forme impeccable, dis-je, encore que ponctuée 
de réussites particulièrement saisissantes, alternant avec 
des réalisations de niveau inégal. Si Marcel Michelet évi
te le dangereux snobisme de l'originalité esthétique à 
tout prix, du moins rien de ce qui constitue l 'arsenal 
déjà prodigieusement riche des ressources expressives de 
la poésie ne manque à son œuvre. Rien ne dépasse en 
densité, en concentration suggestive, jusqu'à confiner 
à l'obscurité, les poèmes de sa première manière. Une 
fluidité verlainienne, coulée parfois dans le vers hepta
syllabe, côtoie le majestueux distique à la Francis Jam
mes. Le poète me paraît surtout exceller dans l'usage de 
l'octosyllabe. Le poème intitulé Aux durs chemins, à 
quatre strophes de huit octosyllabes, que se partagent en 
deux parties égales les deux membres d'une antithèse, et 
qui réalise une parfaite unité rythmique — chaque vers 
comportant deux phonèmes de quatre syllabes — me fait 
songer hardiment au chef-d'œuvre. Dans ses poèmes de 
la seconde manière, le poète revenu le plus souvent à 
l 'alexandrin lamartinien, véhicule de l 'émotion directe, 
satisferait par la simplicité limpide de son vers et par la 
rigoureuse observation des contraintes, les classiques les 
plus sévères. Du moins, jamais ne manque cette suprême 
beauté de la poésie, ce don divin du nombre, le chant 
des assonances et des allitérations au service du sens. 
Savourons ceci entre autres : 

Béni le flot d'argent sur nos branches qui penchent ; 
La neige a tout repris sous sa caresse blanche. 

« Nascuntur poetae »... Incontestablement, un poète 
nous est né, un joyau du Valais romand ; à ce nouvel 
émule d'un Louis le Cardonnel, lui aussi prêtre-poète, va 
notre fervent hommage. Comme lui, Marcel Michelet a 
réalisé l'union intime de l'art et de la prière ; t rop sincè
rement artiste pour donner dans l 'hérésie du didactisme, 
trop profondément apôtre pour ne viser que l'art pour 
l'art, il a su profiter des contraintes techniques sans les 
rechercher pour elles-mêmes. L'audience qui l 'attend dé
passera les frontières de Romandie. Quelque séduisant 
que m'ait apparu le romancier de Là-haut chantait la 
montagne, j ' inclinerais fort à donner la palme au pro
fond et délicat poète des Chants Intérieurs. 

Ernest FRICHE 
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