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PARIS - LE CAIRE 

NOTES DE VOYAGE 

de M. le Chanoine Léon Eberhard 

Les Echos ont annoncé en son temps le départ de notre con
frère, M. le chanoine Léon Eberhard, qui se rendait dans la Pré
fecture apostolique du Sikkim, au nord du Bengale, pour s'y 
vouer à l'apostolat parmi les populations encore païennes. Ce 
grand désir qui remplissait son cœur depuis plusieurs années, 
et dont la guerre avait toujours retardé la réalisation, il eut en
fin la joie de commencer à le vivre le 6 janvier dernier, lorsqu'il 
prit congé de l'Abbaye de St-Maurice. 

Une première étape le conduisit à Paris, où les multiples com
plications des passeports et des transports le retinrent au-delà de 
toute attente ; mais il eut la consolation de retrouver sur les 
rives de la Seine des amis, et particulièrement son frère, l'abbé 
Paul Eberhard, qui exerce son ministère à la périphérie de la 
grande capitale, dans le diocèse de Versailles. 

Le 25 février enfin notre missionnaire s'envolait pour l'Egypte, 
où il devait, à nouveau, s'arrêter pour un séjour prolongé. De
puis, nous savons qu'il est arrivé aux Indes, par Karachi, et 
qu'il se trouve maintenant auprès de nos autres confrères qui 
œuvrent aux portes du Tibet. Et tandis que nos vœux accom
pagnent là-bas M. le chanoine Eberhard, nous livrons avec plai
sir les notes de voyage qu'il veut bien nous adresser, dans l'apos
tolique espoir d'entraîner d'autres missionnaires à sa suite. 

L. D. L. 

Lundi 25-II-46 — Vol Paris-Naples. 

La journée s'annonce pluvieuse lorsque, à 7 h., Paul, 
les Hervé et moi allons, pour la dernière fois, dire la 
Messe à l'église St-Merry, dans ce quartier du Marais 
sillonné de ruelles étroites qui donnent sur le boulevard 
Sébastopol et la rue de Rivoli. Je hume avec plaisir cette 
atmosphère de Paris, un peu aigre, qui s'harmonise si 
bien avec la grisaille des bâtiments. 

Je boucle ma valise, mon inséparable sac de monta
gne, ma serviette de cuir : ces 32 kg. me suffiront pour 
part ir aux Indes. Nous brusquons les adieux avec la 
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chère famille Hervé ; il ne s'agit pas de s'attendrir. En 
taxi (mes bagages m'interdisent le métro), je gagne la 
Place Vendôme, en compagnie de Paul (plus ému qu'il 
ne veut le paraître) et de Marc Zamanski. 

Nous arrivons avant l 'ouverture de l 'ATC et attendons 
sous une petite pluie fine, en face de la colonne de Na
poléon-Auguste. L'ATC ? Une puissante machine anglai
se, une organisation mondiale qui fonctionne avec cette 
précision et cette souplesse dont les Britanniques ont le 
secret. L'Air Transport Command dirige toutes les com
munications aériennes anglaises, tant civiles que militai
res. Sous ses ordres, la R A F vole en Europe, la Britisch 
Overseas Company (BOC), en Asie. Dans toutes les vil
les d'escale, l 'ATC a loué des hôtels, dans lesquels il 
loge les officiers et les passagers de ses avions. Son ra
vitaillement en nourriture est assuré par des envois d'An
gleterre, de sorte que dans tous ses restaurants et buf
fets, on mange fort bien. Il a aussi équipé tous ses aéro
dromes de multiples camions et cars qui transportent 
personnes et bagages de l'avion au restaurant ou à l'hô
tel, même si la distance n'est que de 100 m. ; il ne faut 
pas que les officiers et les passagers se fatiguent ! 

A 8 h. 30, l 'ATC de la Place Vendôme s'ouvre. Mes 
bagages ont le poids réglementaire ; je paie le billet Pa
ris-Karachi : à partir de maintenant, je suis passager. Je 
ne débourserai donc plus rien jusqu'à Karachi. Je me 
servirai à ma guise dans les buffets (je commence par un 
second déjeuner à la Place Vendôme !), je pourrai m'ar
rêter en cours de route, plusieurs jours si je veux : tout 
est compris dans le billet. 

A 10 h., je dois prendre congé de Paul et de Marc, 
l 'auto va nous emmener au Bourget. Nous sommes quatre 
passagers : un rabbin à longue barbe, silencieux ; un offi
cier grec qui se rend à Athènes ; un sous-officier de la 
RAF, Français d'origine, qui rentre de permission et re
joint le Caire, et le Rév. Chanoine L. E. 

Au Bourget, douane française ; formulaires à remplir, 
contrôle des devises, questionnaires sans fin. Heureuse
ment que nous ne sommes que quatre, sinon l'avion par
tirait en retard. 

La gare aérienne du Bourget est presque reconstruite. 
Les pistes sont réparées, mais cahoteuses. Des carcasses 
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d'avion signalent les bombardements passés. Avec 
étonnement j 'aperçois de vieux Junker allemands et des 
Savoia italiens d'ancien modèle : on me dit que c'est à 
peu près toute l'aviation commerciale française d'à pré
sent. 

Suivant les conseils de Paul, je me leste l'estomac de 
petits gâteaux, abondants au buffet de l 'ATC : préventif 
gratuit et agréable contre le mal de mer... ou d'air. 

A 11 h., un homme de la RAF, élégant dans son uni
forme gris-bleu bien coupé, nous conduit à notre ma
chine : profil parfaitement aérodynamique, la cabine des 
pilotes ne forme un renflement que de 20 cm. ; ailes sur
baissées de 10 m. environ, sous lesquelles je passe sans 
me heurter la tête ; deux hélices tripales ; couleur brune ; 
les lettres RCAF (Royal Canadian Air Force) peintes 
en blanc avec le drapeau canadien : carré bleu, bande 
blanche, carré rouge (= drapeau français avec le blanc 
diminué). « Ça » pèse 25 tonnes et ça ne bouge même pas 
lorsque, par le petit escalier de fer à trois marches, huit 
hommes s'introduisent dans son ventre. Huit : quatre pas
sagers, deux pilotes, le mécanicien, le radiotélégraphiste. 
L'avion peut d'ailleurs emporter vingt passagers et 
2000 kg. de matériel. A l'intérieur, je suis un peu déçu : 
je m'attendais à des fauteuils rembourrés et je ne trouve 
que deux banquettes de métal, qui courent de chaque 
côté de la carlingue et où des creux ronds attendent le 
séant des passagers. Bah ! ça ira très bien ! Le premier 
pilote, chef de bord, nous donne en souriant les pater
nelles indications d'usage : ne pas fumer, s'attacher au 
départ et avant l'arrivée, ne pas quitter sa place pendant 
dix minutes après le départ. Son air de jeunesse me 
frappe : 25 ans peut-être. Ils seront tous aussi guillerets, 
les pilotes que je verrai ; et tous arboreront ce calme 
sourire de l'homme qui domine son travail. Le premier 
pilote nous dit : « Le temps est défavorable dans le cen
tre de la France : nous passerons par Bordeaux - Toulou
se - Marseille et arriverons à Naples vers 17 h. 30. » O. K. 

De l'extérieur, un RAF-man ferme la porte de la car
lingue : résonance de la tôle, lorsqu'on ajuste les gros 
verrous de fer. L'hélice se met à bourdonner, hurle, se 
calme ; le métal tremble. Nous roulons vers la piste d'en
vol, en sautillant sur les inégalités du macadam trop 
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hâtivement réparé. D'un dernier coup d'œil, le chef contrôle 
les sangles qui nous maintiennent aux sièges, puis se re
t i re dans la cabine de pilotage. L'avion vire, les hélices 
grondent furieusement, la machine gagne de la vitesse, 
la queue se soulève, puis l'avant, et subitement j 'aperçois 
les toits des hangars à 50 m. sous moi : l'envol s'est fait 
sans secousse. 

Pendant une heure, je ne verrai plus rien, et ne pour
rai même plus saluer Paris, Montmartre, la Seine. Nous 
traversons du brouillard qui défile à toute vitesse le long 
des hublots rectangulaires (40 cm. X 70 cm.), puis nous 
dominons les nuages. Le temps reste couvert. Les passa
gers enlèvent leurs sangles, se calent aussi confortable
ment que possible contre les tôles, se couvrent avec les 
quelque douze couvertures mises à leur disposition, s'en
dorment. Le brave rabbin a l'air un peu émotionné. 
L'avion plonge de temps en temps, d'une pièce, puis re
gagne l 'altitude perdue. Selon les conseils de Paul, je 
serre à toutes forces ma ceinture et ainsi, l'estomac bien 
soutenu, au lieu de souffrir du mal de mer, je plonge 
dans les rêves, bercé par cette sorte de roulis ... 

Un rugissement me réveille : souriant, le chef de bord 
se tient au milieu de la cabine et vocifère, pour couvrir 
le tonnerre des moteurs : « Le temps est beau ! Nous som
mes à 100 km. à l'ouest de Lyon. » 

Nous voilà déjà, après une heure de vol, au centre de 
la France. Nous avons dépassé la latitude de la Suisse 
que mes pensées recherchent là-bas, à notre gauche. La 
terre apparaît, maintenant, sous nos pieds : brune, elle 
semble rocheuse. On devine les collines aux arabesques 
bizarres que forment les routes. Un train, mignon comme 
un jouet, crache de lilliputiens flocons de fumée. Pour 
nous, nous sommes abasourdis par le bruit ; l'impression 
est analogue à celle qu'on éprouve lorsque, dans une 
gorge, on se tient au pied d'une puissante cascade : déto
nations continuelles et glissement sonore de longs filets 
d'air sur la coque de l'avion. Presque au ras de mon 
visage, lorsque je me penche, l'aile découpe le paysage 
avec une puissante netteté et régularité inaltérable. Le 
soleil perce les nuages et nous chauffe ; il seconde ainsi 
l'action des bouches à air qui, du plafond, déversent sur 
nous l'air chauffé par les moteurs. 

110 



Vers une heure, nous survolons Marseille, Notre-Dame 
de la Garde, l'étang de Berre. La mer mord le rivage 
en contours précis et bave de colère devant son impuis
sance. Elle prend toutes sortes de couleurs, du brun au 
vert foncé, en passant par le bleu clair : différences de 
profondeur. Nous devinons ainsi le tracé des bas-fonds. 
De rapides jets de lumière scintillent à la surface : re
flets des poissons près de la surface. Les hauts sommets 
des Alpes maritimes se perdent dans le lointain. 

Subitement une barrière de montagnes déchiquetées se 
dresse devant nous : la Corse. Je ne la croyais pas si 
sauvage, ni si étendue. La neige descend jusque vers 
1200 m. Plus bas, ce n'est que rochers, couverts en partie 
d'arbres clairsemés et de quelques minuscules prairies. 
Nous la suivons pendant près de 20 minutes. Puis la mer 
referme l'horizon. 

Voici Ostie, presque à nos pieds. Nous saluons Rome 
au loin. Je veux me persuader que j 'aperçois le Vatican, 
et ma pensée va au Pape. Le pays est plat, les champs 
proprement découpés, les maisons bien en ordre le long 
des routes. En y regardant de plus près, on aperçoit de 
nombreux entonnoirs sur le bord des routes, on voit que 
beaucoup de maisons manquent de toit, ou qu'un tas de 
pierres remplace des constructions : la guerre a passé 
par là. 

Le Vésuve apparaît, le sommet encapuchonné de nua
ges, La baie de Naples se dessine. L'avion pique vers 
l'est : l 'aérodrome est à Pomigliano. Armé d'un sourire 
engageant, j 'entre dans la cabine de pilotage et me colle 
entre les deux pilotes qui, aimablement, me laissent faire. 
Nous descendons : les champs se rapprochent, ferment 
l'horizon, deviennent monstrueux. Le changement de 
pression atmosphérique me fait mal au tympan : j 'ouvre 
la bouche comme un poisson frit. Penchés à 30°, nous 
faisons un tour au-dessus de l 'aérodrome : je vois de 
petits drapeaux s'agiter, une demi-douzaine d'avions au 
sol, les cubes blancs des édifices de l 'aérodrome. L'avion 
se redresse, on croirait qu'il va donner du nez contre 
le début de la piste noire. Mais voici que nous roulons 
déjà : il n 'y a même pas eu le petit choc, fréquent lors
que les roues abordent le sol. Bien sagement, l'avion se 
place dans la rangée des autres appareils. Nous sortons : 
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l'air est ensoleillé, mais la température très fraîche. Il 
est 16 heures. 

Le buffet de l 'aérodrome nous accueille pour le tea. 
Puis le traditionnel car nous conduit en ville, dans un 
des meilleurs hôtels de Naples. Les rues sont délabrées, 
les gens aussi ; les maisons ont beaucoup souffert de la 
guerre. Les gosses ne sont ni lavés ni peignés. On ren
contre beaucoup d'autos militaires, américaines et anglai
ses, quelques civiles. Voici une colonne de six tanks : des 
prisonniers allemands juchés à l'avant, guident le chauf
feur, aveugle dans sa machine. — Je m'installe dans ma 
chambre : ordre anglais. 

Puis, je fais un tour de ville. Un magasin sur qua
t re vend des tissus. Beaucoup de marchands ambulants : 
oranges en masse. — A la cathédrale, admirable basi
lique, des braves gens discutent à haute voix. 

Le soir, du haut de mon balcon, — j 'habite le quatrième 
étage —, j 'admire le soleil rutilant qui plonge dans 
l'horizon. 

Mardi 26-II-46 — Vot Naples-Le Caire. 

J 'ai juste le temps, après déjeuner, de fermer mon 
sac ; le car attend déjà à la porte pour nous conduire 
à Pomigliano. Nous décollons à midi ; on nous avertit 
que nous serons au Caire à 2 heures du matin. 

Nous sommes six passagers de plus qu'hier. Je lie 
conversation avec le sous-officier de la R A F qui parle 
français. Vers 13 h., nous passons au-dessus du Stromboli. 
Etrange, ce volcan de 800 m. de haut, de 400 m. de dia
mètre, qui sort d'un jet de la mer. Nous voyons fort bien 
l'orifice du cratère, qui fume : une coulée de lave, d'où 
s'exhalent des vapeurs blanches, dégringole le cône. — 
En passant au-dessus du détroit de Messine nous ressen
tons, malgré le temps clair, les assauts des vents : l'avion 
sursaute par petits bonds brusques, comme un camion qui 
roule dans un champ ; cela dure trois minutes, puis le 
vol redevient parfaitement calme. Il n'y a même plus de 
trous d'air. — L'avion, un Dakota construit pour le t rans
port de troupes parachutées, de blessés, etc., a les mêmes 
caractéristiques que celui d'hier, mais ce n'est pas le 
même. Il est légèrement plus confortable : au lieu d'être 
assis sur du métal, nous reposons sur deux bancs de 
toile. 
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A 14 h. 15, nous atterrissons à Malte, pour le lunch. 
Cette fois, on sent le sud : douce et pénétrante chaleur, 
cactus et palmiers en pleine terre, ciel sans nuage, teinte 
ocre des pierres et des briques. Le sol est fort rocail
leux. L'île est plate et argileuse. Pour construire leurs 
maisons, les habitants ont creusé des tranchées, profondes 
parfois de 10 m. et larges de 20, et en ont employé l'ar
gile. Pendant la guerre, des trous, au flanc de ces tran
chées, leur servirent de refuges contre les quelque 1200 
bombardements qu'ils ont endurés. 

Des prisonniers allemands et italiens travaillent à 
l 'aérodrome comme sommeliers, portiers, etc. 

En quittant Malte, je vois de puissantes fortifications... 
du XVIII e siècle. La rade de La Valette est immense. 
Les deux tours d'une grande église (la cathédrale, je 
suppose) pointent vers nous. 

De nouveau la mer, d'un bleu presque noir. L'avion 
tient le cap au S.-E. 

Au soir tombant, nous survolons le rivage d'Afrique, 
au Nord de Benghasi. Cap vers l'Est. Fulgurant coucher 
de soleil ; terre brune, rigide comme du vieux cuir ; mer 
qui sombre du violet dans le noir ; le ciel lance des jets 
de pourpre qui crèvent les yeux. Puis, presque subite
ment, l'obscurité mange tout. 

Une heure après, nous atterrissons à Eladem, aérodro
me près de Tobrouk. Une tour, striée de quatre bandes 
verticales rouges, oriente l'avion. Un réflecteur aveuglant 
tourne et balaie le terrain. L'entrée de la piste est mar
quée par des lampes rouges, au sol ; la piste elle-même, 
par deux rangées de lumière orange. L'atterrissage est 
un peu dur : les bourrasques de sable ont rongé le maca
dam de la piste. 

Nous descendons de la machine, pour le souper, après 
avoir avancé nos montres d'une heure et quart. Les cons
tellations familières scintillent avec force dans un ciel 
limpide et froid. Il me semble qu'Orion s'est rapproché 
de la terre et a attiré une foule d'étoiles invisibles dans 
les brumes de chez nous. Le timon du Chariot pointe 
avec éclat vers la Suisse. 

Après une heure, nous repartons, pour la dernière 
étape. Un petit vent froid s'est levé, qui nous parsème 
de sable fin. Dans l'avion, l'air chaud nous endort. 
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A minuit, une immense étendue de lumière nous révèle 
Le Caire. L'étendue de la ville nous semble aussi grande 
que celle de Paris. Nous passons au-dessus de la tour 
rouge d'Héliopolis, ville à 8 km. au N. E. du Caire. 
Aérodrome militaire. Nous descendons à Almaza, l 'aéro
drome civil. L'avion allume son phare : les hélices s'en
tourent d'une auréole d'argent. 

Douane égyptienne. Tous les employés parlent fran
çais. Douaniers au fez rouge, fusil à l'épaule. Paperas
series ; langue arabe, gutturale et vociférée. Un quadri
moteur hollandais atterrit peu après nous : il continuera, 
dans quelques heures, sur Batavia. 

Après la collation d'usage, le car nous emmène à Hé
liopolis. Je suis logé au Palace : organisation ATC ! 

Mercredi 27-II-46. 

Dans la matinée, je vais au bureau de l'ATC, au Caire. 
Une route de 16 m. de large relie Héliopolis à la capi
tale. Je suis vraiment en Afrique : palmiers partout, ciel 
clair (il ne pleut presque jamais ici), petits ânes qui trot
tinent en tirant des charrettes avec les roues aussi gran
des qu'un homme, population arabe, vêtue d'une sorte de 
longue chemise qui va jusqu'au talon. 

A l'ATC, j 'apprends que : 1) je puis continuer mon 
voyage le lendemain ; 2) à condition d'être vacciné con
tre la fièvre jaune et la variole ; 3) si je suis muni des 
visas de transit de Palestine et d'Irak ; 4) je logerai 
sans frais au Palace d'Héliopolis, tout le temps d'un sé
jour forcé ici. — Or, je ne suis pas vacciné ! Et il faut 
laisser passer dix jours au moins entre le vaccin et le 
départ ! Et je n'ai pas les deux visas demandés. Je res
terai donc ici. Je m'y résigne d'ailleurs facilement : nous 
sommes au printemps (température jusqu'à 20°c), le 
pays est à découvrir, je n'aurai pas de frais. La Provi
dence arrange bien les choses ! 

De retour au Palace, je téléphone à M. Veillon, père 
d'un de mes élèves et scouts de St-Maurice, pour lui de
mander un petit rendez-vous. Oui ! Il vient au Palace avec 
son auto, m'enlève avec mes bagages et m'installe dans 
sa villa. Je serai son hôte choyé pendant mon séjour ici. 

LEON EBERHARD 
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