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Le " Vieux- Pays " 

et le Romantisme 

INTRODUCTION 

On a donné communément au Valais, à tort ou à rai
son, le vocable un peu usé de Vieux-Pays. — Acceptons 
ce qualificatif qui, à notre avis, n'a pas grand sens, 
— car quel est le pays qui n'est pas vieux ? — sinon 
qu'il signifie peut-être que le Valais a gardé farouche
ment ses us et coutumes et qu'il n 'a pas suivi — par 
suite de l'absence de grandes cités — cet essor vertical 
vers une civilisation d'ailleurs artificielle et nettement 
déséquilibrée... Par réaction, beaucoup de citadins por
tent un amour fervent aux paysages valaisans, où ils 
accourent périodiquement, soit pour les chaudes périodes 
estivales et la froide saison hivernale, soit pour les cures 
printanières et automnales, tellement les climats y sont 
divers. Ils peuvent, dans ces stations alpestres tranquil
les ou mondaines, pittoresques ou modernes, retrouver 
les forces nécessaires pour réparer une santé ébranlée, 
ou tout simplement pour y retrouver le repos salutaire, 
après une vie de surmenage excessif et d'épuisante agi
tation. 

Car le Valais restera toujours, avec le décor grandiose 
des Alpes, l 'endroit idéal pour permettre aux touristes 
étrangers de prendre des bains de silence et de quiétude, 
et pour tirer le plus grand profit physique et moral de 
ses toniques effluves... 

Au surplus, comment rester insensibles à l'influence du 
Valais et à ses grandeurs naturelles ? 

Comment demeurer indifférents devant ces horizons 
neufs et exaltants, devant la lumière chaude et dorée 
d'un soleil méridional à la beauté saisissante et fugitive, 

Cet essai a fait l'objet d'une conférence aux Jeudis Romanti
ques à Genève. 
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des aurores triomphales et des crépuscules mélancoli
ques ? Quel voyageur n'a-t-il pas ressenti la joie aérien
ne, après une longue marche qui engendra une saine 
fatigue, de s'étendre mollement sur la mousse tendre ou 
sur une pierre plate et dure, et là, en pleine relaxation, 
d'écouter la chanson claire et cristalline du ruisseau qui 
vagabonde, d'éprouver la douceur et la beauté infinie des 
choses, et de plonger ses yeux dans l'immensité d'un 
ciel immuablement bleu ? — Qui n 'a pas été bercé par le 
chant de la rivière houleuse et sauvage descendant la 
vallée par bonds capricieux parmi les flots bouillon
nants d'écume blanche, dans un lit rocailleux et étroit ? 
Qui n'a pas cherché à suivre le jeu bizarre et fantasque, 
autour des sommets, des nuages qui se forment, se dé
nouent, s'effilochent en lambeaux roses, pour se fondre 
enfin dans le néant ? Qui, dans la fraîcheur de l'aube, 
n'a pas été cueillir les fleurs alpestres, éphémères com
me nos existences, les pâles edelweiss ou les pourpres 
rhododendrons ? Qui n'a pas contemplé la houle d'or 
des blés ondulant sous la caresse légère de la brise, et 
n 'a pas respiré, au passage, l'odeur agreste et tonique 
des foins coupés, en tas dans les prés verts ? 

Ces joies neuves et juvéniles, le Valais les prodigue 
à ceux qui l'aiment, car le Valais est un monde. Je veux 
dire par là qu'il est tellement divers, dans tous les do
maines, que même ceux qui l'habitent en sont parfois 
désorientés. Le Valais reste, par excellence, le pays des 
contrastes brutaux et saisissants. Le voyageur y passe 
des plaines grasses, fertiles et verdoyantes aux zones 
montagneuses, sauvages, arides et avares... Malgré le 
développement des moyens de communication, chaque 
région a gardé franchement son particularisme foncier, 
ses us et coutumes particuliers. Le canton tout entier 
dans la vie politique subit l'influence tenace de ce ré
gionalisme parfois un peu désuet, et il a gardé lui-
même ce caractère propre et accusé qui explique d'ail
leurs le secret de son charme étrange et pénétrant. 
Mais il n'est pas inutile de souligner qu'au-dessus de 
toutes ces extrêmes variétés de mœurs, de coutumes, 
de mentalités, plane une âme valaisanne ardente, racée 
et fougueuse, qui en réalise son unité séduisante et vi
goureuse. 
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Le Valais devait nécessairement inspirer des artistes, 
des peintres, des écrivains, non seulement valaisans, mais 
surtout étrangers. 

Ce que l'on sait moins, c'est l'influence du Valais 
sur des écrivains précurseurs du Romantisme comme 
Rousseau, Chateaubriand et Goethe. Dans son livre 
Chateaubriand et Goethe en Valais, auquel nous emprun
tons une part ie de la documentation de notre étude, 
l'écrivain valaisan Lucien Lathion — poète à ses heu
res pensives — fait la constatation que le terme de Ro
mantiques a été appliqué, l'une des toutes premières fois 
dans la langue française, à propos de la description du 
paysage célèbre de Loèche-les-Bains vers 1780, par un 
certain Ramond de Carbonnière, traducteur de l'écrivain 
anglais Coxe. « Ce vocable illustre, écrit Lathion, a pour 
père Jean-Jacques Rousseau. Le mot est d'origine an
glaise, mais jusqu'à Rousseau, les traducteurs d'ouvrages 
anglais le rendaient par pittoresque ou romanesque. » On 
pourrait en déduire un lien de parenté d'ordre étymolo
gique entre le Valais et le mot de romantisme, qui devait 
se traduire dans les faits. Toutefois, avant Rousseau, 
l'écrivain de Haller a été le premier qui a fait entrer la 
nature dans la littérature, par la publication Les Alpes, 
écrite en 1728-29, à la suite d'un voyage en Suisse. 
Ce poème alpestre devait montrer au peuple suisse et 
à l'univers, que la paix et la liberté sont les premiers 
des biens, le travail et la simplicité, la meilleure condi
tion du bonheur ; il visait à établir « comment la con
corde, la fidélité et la vaillance, toutes forces unies, ont 
attaché à une petite Puissance, les ailes de la fortune » 
et avertir ce pays heureux qu'il resterait prospère tant 
qu'il cultiverait ses simples et mâles vertus. De Haller a 
certainement eu une influence décisive sur Rousseau. 

Il magnifiait déjà les vertus alpestres en des vers célè
bres qu'a ainsi traduits notre compatriote Jean Graven, 
professeur à la Faculté de droit de l'Université de 
Genève. 

Ici nulle fortune changeante ne distingue le temps. Les larmes 
ne succèdent point à une joie éphémère, la vie coule dans une 
paix inaltérée ; 

Aujourd'hui est tel qu'hier, demain tel qu'aujourd'hui ; 
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Aucun événement insolite ne marque les jours, aucun désas
tre ne les assombrit, aucun bonheur excessif ne les rend ver
meils, 

Plaisir et peine des années, reposent sur une balance toujours 
égale ; 

les étapes de la vie ne sont que la naissance et la mort . 

De Haller avait également chanté, avec un certain ly
risme, les jeux de l'Alpe, les luttes pacifiques des pâtres 
devant les chalets rustiques, la naissance franche de 
l 'amour : 

Dès qu'un jeune berger éprouve ce doux feu qu'un languissant 
regard allume dans un esprit éveillé, 

nulle crainte ne lui ferme la bouche, une parole sans feinte 
découvre ce qui le touche ; 

Elle l 'écoute, et si la flamme dévoilée mérite son cœur en 
récompense, elle parle selon son sentiment et agit selon son 
désir ; 

car un tendre élan ne déshonore point les belles quand il 
naî t de la grâce et vit de la vertu ; 

tergiversations d'une fausse éducation, singerie de la vraie 
pudeur, 

La morgue ne vous inventa que pour notre supplice ! 

De Haller annonçait ainsi Rousseau. Mais ce dernier 
en donna sa note personnelle, car ce furent bien les 
héros de la Nouvelle Héloïse qui révélèrent en France 
la splendeur du Valais. On a toujours cité Rousseau 
comme étant l'un des écrivains qui ont par lé de la nature 
avec le plus de lyrisme, mais ce que l'on ignore, c'est 
que le Valais, grâce à lui, fut à l'origine du sentiment 
de la nature dans la littérature française. En effet, dans 
la 23 e lettre de la Nouvelle Héloïse, Rousseau a parlé du 
Valais en ces termes : 

Je gravissais lentement et à pied des sentiers assez rudes, con
duit par un homme que j 'avais pris pour être mon guide, et dans 
lequel, durant toute la route, j 'a i t rouvé plutôt un ami qu'un 
mercenaire. Je voulais rêver et j 'en étais toujours détourné par 
quelque spectacle inattendu. Tantôt d'immenses roches pen
daient en ruines au-dessus de ma tête. Tantôt de hautes et 
bruyantes cascades m'inondaient de leurs épais brouillards. Tan
tôt un torrent éternel ouvrait à mes côtés un abîme dont les 
yeux n'osaient sonder la profondeur. Quelquefois, je me perdais 
dans l 'obscurité d'un bois touffu, quelquefois, en sortant d'un 
gouffre, une agréable prairie réjouissait tout à coup mes regards. 
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Plus loin, Rousseau décrit les contrastes du « Vieux-
Pays » : 

La nature semblait encore prendre plaisir à s'y mettre en 
opposition avec elle-même, tant on la trouvait différente en un 
même lieu sous divers aspects. Au levant, les fleurs du prin
temps ; au midi, les fruits de l 'automne, au nord, les glaces de 
l'hiver ; elle réunissait toutes les saisons dans le même instant, 
tous les climats dans le même lieu, des terrains contraires sur 
le même sol, et formait l 'accord inconnu partout ailleurs des 
productions des plaines et de celles des Alpes. Ajoutez à tout 
cela les illusions de l 'optique, les pointes des monts différem
ment éclairées, le clair-obscur du soleil et des ombres, et tous 
les accidents de lumière qui en résultaient le matin et le soir ; 
vous aurez quelque idée des scènes continuelles qui ne cessè
rent d'attirer mon admiration, et qui semblaient m'être offertes 
en un vrai théâtre . 

Rousseau note au surplus que dans ce climat il a trou
vé la paix intérieure et le calme momentanément perdu : 

J 'attribuai durant la première journée aux agréments de cette 
variété le calme que je sentais renaî t re en moi. J 'admirais l'em
pire qu'ont sur nos passions les plus vives les êtres les plus in
sensibles (les choses), et je méprisais la philosophie de ne pou
voir pas même autant sur l 'âme qu'une suite d'objets inanimés. 

Il fait cette constatation intéressante : 

En effet, c'est une impression générale qu'éprouvent tous les 
hommes, quoiqu'ils ne l 'observent pas tous, que sur les hautes 
montagnes, où l'air est pur et subtil, on se sent plus de facilité 
dans la respiration, plus de légèreté dans le corps, plus de séré
nité dans l'esprit, les plaisirs y sont moins ardents, les passions 
plus modérées. Les méditations y prennent je ne sais quel carac
tère grand et sublime, proport ionné aux objets qui nous frappent, 
je ne sais quelle volupté tranquille qui n'a rien d'acre et de sen
suel. Il semble qu'en s'élevant au-dessus du séjour des hommes on 
y laisse tous les sentiments bas et terrestres, et qu'à mesure qu'on 
approche des régions éthérées l 'âme contracte quelque chose 
de leur inaltérable pureté. On y est grave sans mélancolie, pai
sible sans indolence, content d'être et de penser : tous les dé
sirs trop vifs s'émoussent ; ils perdent cette pointe aiguë qui les 
rend douloureux, ils ne laissent au fond du cœur qu'une émotion 
légère et douce, et c'est ainsi qu'un heureux climat fait servir 
à la félicité de l 'homme les passions qui font ailleurs son tour
ment. Je suis surpris que des bains de l'air salutaire et bien
faisant des montagnes ne soient pas un des grands remèdes de 
la médecine et de la morale. 
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Rousseau s'exalte dans ses descriptions et l'on peut 
déduire de ses écrits qu'il a trouvé dans la nature valai
sanne un bonheur très pur et très vif. Ecoutons-le : 

Imaginez la variété, la grandeur, la beauté de mille étonnants 
spectacles ; le plaisir de ne voir autour de soi que des objets 
tout nouveaux, des oiseaux étranges, des plantes bizarres et 
inconnues ; d'observer en quelque sorte une autre nature et 
de se trouver dans un nouveau monde. Tout cela fait aux yeux 
un mélange inexprimable dont le charme augmente encore par 
la subtilité de l'air qui rend les couleurs plus vives, les traits plus 
marqués, rapproche tous les points de vue, enfin, le spectacle 
a je ne sais quoi de magique, de surnaturel qui ravit l'esprit et 
les sens ; on oublie tout, on s'oublie soi-même, on ne sait plus 
où l'on est. 

Toutefois, ce n'est pas simplement la nature qui a 
impressionné Rousseau en Valais. Les habitants l'ont 
aussi intéressé vivement par leurs mœurs. Il écrivait 
en 1754 : 

Ils coulent ainsi des jours tranquilles, sans grands plaisirs 
ni de grandes peines et les terminent enfin par une mort presque 
insensible, après une longue vie, ayant peu senti et très peu 
pensé, mais n 'ayant eu que des idées justes et des sentiments 
droits. 

Par lant de l 'hospitalité traditionnelle du Valaisan, il 
écrit ces phrases : 

Ce qu'on ne peut guère imaginer, c'est leur humanité désinté
ressée et leur zèle hospitalier pour tous les étrangers que le 
hasard ou la curiosité conduisent parmi eux. Quand j 'arrivais 
le soir dans un hameau, chacun venait avec tant d'empresse
ment m'offrir sa maison que j 'étais embarrassé du choix. Je 
pris cette ardeur pour de l'avidité. Je fus bien étonné le lende
main de constater que mon guide refusait mon argent, s'offen
sant même de ma proposition. 

Enfin, dans un pays de vignobles, comme le Valais, 
Rousseau devait fatalement faire connaissance du vin de 
nos coteaux. On dit — mais peut-être ne sont-ce là que 
des racontars d'ennemis comme le féroce et spirituel 
Voltaire à la réputation de méchanceté évidente — qu'il 
s'est enivré une fois avec « d'aussi déterminés buveurs 
que les Valaisans ». Il a écrit ces lignes fort aimables : 

J 'avoue que le bon vin me para î t une excellente chose, et 
que je ne hais point à m'en égayer pourvu qu'on ne m'y force 
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pas. J'ai toujours remarqué que les gens faux sont sobres, et la 
grande réserve de la table annonce assez souvent des mœurs 
feintes et des âmes doubles. Un homme franc craint moins ce 
babil affectueux et ces tendres épanchements qui précèdent 
l'ivresse ; mais il faut savoir s 'arrêter et prévenir l'excès. 

On remarquera que ces pages sur le Valais — il y a 
plus de deux siècles — à un moment où il n'avait pas 
subi l'évolution qu'il traverse actuellement, sont tout 
à l 'honneur de notre canton. Elles restent toujours ac
tuelles, car, malgré quelques apparences extérieures, la 
nature, elle, n'a pas changé. Elle garde toujours ce carac
tère sauvage, pittoresque, qui en fait d'ailleurs le charme 
profond. Avant la Nouvelle Héloïse, la nature n'avait 
qu'une place restreinte dans la littérature française. 
Depuis la Nouvelle Héloïse où le Valais a été si magni
fiquement célébré, Rousseau connaîtra d'innombrables 
disciples qui clameront à la nature leurs confidences et 
lui demanderont le calme intérieur, le tranquille abandon, 
la molle indolence et les joies si pures qu'elle prodigue 
à ceux qui l'aiment... 

Après Rousseau, la nature devient réellement un 
« état d'âme ». Il a aimé aussi les longues promenades 
pédestres à travers les prés et les bois et c'est dans les 
Confessions que Rousseau a écrit ces lignes : 

Jamais je n'ai tant pensé, tant existé, tant vécu, tant été moi 
que dans les voyages que j 'a i faits tout seul et à pied... 

Et la joie qu'il ressent au contact de la nature est si 
exaltante qu'elle lui inspire encore ceci : 

Il était grand jour : mes yeux en s'ouvrant virent l'eau, la ver
dure, un paysage admirable. Je me levai, me secouai ; la faim 
me prit : je m'acheminai gaiement vers la ville, résolu de mettre 
à un bon déjeuner deux pièces de six blancs qui me restaient 
encore. J'étais de si bonne humeur que j 'allais chantant tout le 
long du chemin. 

On constatera que Rousseau, lorsqu'il ne se perd pas 
dans des digressions philosophiques un peu fumeuses, 
trouve, pour chanter les splendeurs de la nature, des 
accents d'une rare beauté. 

(à suivre) 
Victor DUPUIS 
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