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La gaieté du Pere Lebbe

Nous sommes heureux de présenter a nos lecteurs ces quel-
ques pages sur le Pére Lebbe, que beaucoup ont connu et appré-
cié dans la retraite et les conférences quil fit autrefois dans
notre collége. Par la méme occasion, nous voudrions remercier
M. Léopold Levaux, d'avoir bien voulu dans son amabilité a
notre égard, reprendre des contacts que les dures années de
la guerre avaient rendus impossibles. M. Levaux fera paraitre
prochainement, aux Editions Universitaires, Bruxelles et Paris,
un ouvrage qui ne manquera certes pas dintérét pour nos de
Ves, comme pour nos anciens, et gque nous recommandons chau-
dement a tous: «Le Pére Lebbe, apbtre de la Chine moderne,
1877-1940 ».Un peu plus tard, un second volume sortira égale-
ment de presse, sous le titre : « L'ame vivante du Pére Lebbe »,
qui permettra de retrouver la vraie figure du vaillant mission-
naire et de percevoir a nouveau le son ardent de cette ame
vibrante et toute brllée de zéle apostolique.

LA REDACTION

Je parlerai de sa gaieté. Elle constitue un trait mar-
quant de sa figure.

Comme interlocuteur, comme convive, comme conféren-
cier, le Pére Lebbe était trés allant, trés vif d'esprit. Il
avait, comme on dit, le mot pour rire. Dans l'intimité, il
lui arrivait fréqguemment de rire aux éclats. Et de quelle
amusante maniere il recourait au langage familier, parfois
méme argotique, souvenir de son enfance et de sa jeunes-
se parisiennes !

Son hilarité semblait, pour partie, lui servir de soupa-
pe. (Ne vaut-il pas mieux se presser de rire, pour ne pas
pleurer ?) Aux oreilles de ceux qui le connaissaient bien,
elle sonnait comme un signal qui leur faisait saisir beau-
coup de ce qu'il sentait et pensait, notamment dans
I'ordre critique. « Le rire est, avant tout, une correction »,
observe Bergson®.

Cependant, au fur et a mesure que j'ai été plus intro-
duit dans son intimité, je I'ai trouvé beaucoup plus sévé-
re et plus taciturne que je n'eusse pu le croire d'abord.

! Le Rire, Essai sur la signification du comique, Alcan,
Paris, 1911, p. 200.
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Parfois méme, son sérieux allait jusqu'd m'imposer un
sentiment de déférence touchant a la crainte. Ce n'est pas
gue sa gaieté fOt en rien factice. Mais quand il se retrou-
vait vis-a-vis de lui-méme et, par conséquent, par la foi,
en face de Jésus-Christ qui « sera en agonie jusqu'a la
fin du monde®» au fond de chaque ame, son recueille-
ment revétait, surtout a certaines heures, quelque chose
de presque tragique. Prés de lui, j'ai senti, comme nulle
part ailleurs, que le monde est a sauver, et que son salut
ne s'opere que par un terrible labeur d'immolation. 1l
ne s'agissait plus de gaieté, alors, mais de la plus extré-
me gravité, compagne de la douloureuse Passion aposto-
lique.

Ceci dit, c'est un fait que le Pére Lebbe riait souvent.

Le rire, sur ses levres, m'a paru jaillir d'une double
source : tout d'abord, d'une disposition de son tempéra-
ment, et, notamment, de cette forme de I'intelligence
critique qui fait apercevoir, d'emblée, le risible ; et puis,
de l'innocence, de la paix profonde de I'dme, de la joie
parfaite qui I'habitait.

Au cours de I'été 1924, j'avais eu la joie de lui révéler
Léon Bloy. C'était a Beauplateau, chez les Peres Ré-
demptoristes.

Le Pére Lebbe et moi, nous devions parler au couvent,
admirablement situé sur les hauts plateaux forestiers de
I'Ardenne et admirablement solitaire et recueilli, lui de
la Chine et moi de Léon Bloy.

Il n'était pas sans défiance a I'égard du « Pelerin de
I'Absolu », sur la mauvaise réputation qui était encore
faite a ce dernier — et que, ma foi, I'on peut compren-
dre, en tenant compte des différences, parfois énormes,
qui existent entre les tempéraments et les optiques —
dans les milieux sacerdotaux. Il craignait un peu aussi
(il me I'a avoué par aprés) un panégyrique exclusivement
inspiré par I'amitié et la reconnaissance. Défiance et
crainte, j'ose le dire, furent pleinement dissipées.

Tout en jugeant la voie de Bloy unique et pleine de
périls — « Mais il y a en lui des dons exceptionnels,
d'une merveilleuse profondeur », ajoutait-il, — il Sen-
flamma pour nombre de ses pages. « Il adu génie ! Quelle

! Pascal.
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verve ! C'est beau comme du saint Paul ! » exultait-il, a
propos de la fin du Secle des Charognes. « Je le citerai
en chaire! »

Or, le fragment dont il s'agit se termine de la sorte :
« |l est intolérable a la raison qu'un homme naisse gorgé
de biens et qu'un autre naisse au fond d'un trou a fumier.

Le Verbe de Dieu est venu dans une étable, en haine du
Monde, les enfants le savent, et tous les sophismes des
démons ne changeront rien & ce mystére que la joie du
riche a pour SUBSTANCE la Douleur du pauvre. Quand
on ne comprend pas cela, on est un sot pour le temps et

pour I'éternité. — Un sot pour |'éternité !
« Ah! si les riches modernes étaient des paiens authen-
tiques, des idoléatres déclarés! il n'y aurait rien a dire.
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Leur premier devoir serait évidemment d'écraser les fai-
bles et celui des faibles serait de les crever a leur tour,
quand l'occasion s'en présenterait. Mais ils veulent étre
catholiques tout de méme et catholiques comme ca! Ils
prétendent cacher leurs idoles jusque dans les Plaies

adorables !...

« Et vous voudriez que je ne les appelasse pas des
charognes ! »

On voit que son admiration pour Bloy n'avait rien de
miévre.

Souvent, a telle ou telle saillie que je lisais, il éclatait
de rire. Le soir, dans sa chambre, au fond du couvent
silencieux, avant qu'il ne se livrat a son travail nocturne,
il me fit lire a nouveau du Bloy pour lui seul, puis le
lendemain encore, dans le vicinal et dans le train, tandis
qu'il entrecoupait la lecture de courtes plongées dans
son bréviaire ou dans le sommeil. Au sortir de la prieére,
ou au réveil, il me disait: — « Lisez-moi encore ». Et
ainsi, jusqu'a la terrasse d'un café de la rue des Guille-
mins, & Liége, prés de la gare, ou, moi lisant, lui écou-
tant, et toujours redemandant, nous attendimes sa corres-
pondance pour je ne sais plus quelle destination. Au
moment du départ, je Il'obligeai a accepter mon volume
de Pages choisies de Léon Bloy, qu'il emporta ravi et
confondu de gratitude, car un don presque insignifiant
en provoquait, chez lui, |I'émouvante effusion.

« Il 'y a deux choses que je regrette, me confia-t-il
un jour, et me répéta-t-il a plusieurs reprises: c'est de
n‘avoir pas connu Léon Bloy, et de n'avoir pas fait la
guerre. » La guerre, ce phénomeéne que Bloy lui-méme a
qualifié de « chose horrible et détestable », mais qui par
le fait méme, procure une occasion extréme au déploie-
ment des ames, il I'a faite, et quelle guerre! Et mainte-
nant, la-haut, il doit connaitre Léon Bloy. Mais, chez un
homme aussi fondu dans les vouloirs divins, |'expression
de ce regret, quant au « Mendiant ingrat », donne une
haute idée de l'intérét que celui-ci éveillait en lui.

Dans une lettre, datée du 21 juillet 1934, il m'écrit :
« La SEULE vraie douleur, selon le mot le plus beau de
Léon Bloy, la seule vraie douleur, c'est de n'étre pas

! Mon journal, p. 331-332, Paris, Mercure de France, 1904.
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des saints ». Il fait une erreur de citation, le texte exact
étant . « Il n'y a qu'une tristesse, c'est de n'étre pas des
Saints! », mais on voit que l'admiration subsiste.

C'était, avant tout, le sermonnaire de génie qui, en
Léon Bloy, l'avait électrisé, « |'écrivain de Dieu », proje-
tant en images splendides la substance surnaturelle de la

Foi. Mais c'était aussi, a n'en pas douter, le pamphlétai-
re, le comique, servi par un styliste formidable.

L'ironie de l'auteur de L'Exégese des Lieux communs,
son flagellant persiflage, sa virtuosité cruelle dans le ma-
niement de la ridiculisante antiphrase, son puissant hu-
mour étayé sur la métaphysique et sur la mystique chré-
tiennes, sa bonhomie toute francaise, ses hardiesses et ses
crudités de grande allure, ses violences a haute tension,
comme son recours au langage populaire, voire popula-
cier (« quand le tire-pied de son grand-pére lui remon-
tait dans |'cesophage » ainsi qu'il a écrit), c'est tout cela,
porté par un art inoui, et irradiant une poésie grandiose,
qui, je le constatais, agissait avec une force et une acuité
extraordinaires sur mon saint auditeur.

C'était, pour lui, « comme pour tant d'autres », une ré-
vélation, bien qu'en ce qui le concernét, il fat tout a fait
a hauteur d'appui, et davantage! L'homme de combat
reconnaissait I'homme de combat. Dans |'un comme dans
l'autre, il y avait, avec un immolé surnaturel, un cheva-
leresque redresseur de torts. Le Pere Lebbe percevait,
j'en suis sOr, que Léon Bloy et lui fréquentaient certains
parages, peut-étre pas identiques, mais fort voisins tout
de méme, en tout cas pas trés fréquentés du commun, et
cela lui donnait, a n'en pas douter, le sentiment rare
d'une réintégration. L'homme d'avant-garde, |'explorateur
apostolique, le défricheur intrépide si rudement contre-
dit jouissait, en quelque sorte fraternellement, de I'énergie
vengeresse qui caractérise |'ceuvre si longtemps méprisée
du Péerin de I'Absolu, qui me disait : « Je suis un bat-
teur d'estrade ».

J'ai souvent observé l'effet que produit I'ceuvre de
Bloy sur les ecclésiastiques faits pour la comprendre :

! Cest la on le sait, le mot trés profond qui termine La
Femme pauvre.
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c'est un soulagement, comparable a celui qu'apporte un
juste reglement de comptes.

Cest qu'il y a forcément dans tout rassemblement,
méme religieux et, en général, dans toute organisation
collective, une part de maldonne, voire d'oppression, et,
par conseéquent, de souffrance, provenant de la proximité,
parfois meurtrissante, de beaucoup de choses inégales.
C'est de cela qu'entre autres, Bloy, moralement et psy-
chologiquement, soulage. Aussi bien, il ne délivre pas
seulement les prétres et les religieux, mais aussi les laics.

Je voyais donc le Pére Lebbe frémir au contact de
I'allégresse guerriére qui, parmi les plaintes et les gémis-
sements, voire les discordances, s'échappe de I'ceuvre
de I'écrivain unique en son genre. Elle se communiquait
a lui, cette allégresse, elle le faisait rire d'un rire appa-
renté, j'ose le croire, a celui qui s'élévera de Celle dont
il est dit au Livre de la Sagesse, qu'« elle rira au dernier
jour », a l'instant, auquel sont ordonnés tous les instants,
ou I'Agneau dont elle est la Mére immaculée consomme-
ra son irrécusable Victoire.

Il subsistait, chez le lazariste formé a Paris, quelque
chose du gavroche. De la vient qu'il écrivait et parlait
parfois le frangais avec une verdeur qui, certes, excluait
n'importe quelle allusion tant soit peu scabreuse, néan-
moins sans bégueulerie aucune. Il n'aurait pas supporté
Bloy sil avait été en quoi que ce fit bégueule.

Je lui ai, par exemple, entendu bravement qualifier de
« tours de cochon » certaines facons de faire qui n'étaient
pas jolies, jolies, et qui, néanmoins, ne se pratiquent pas
seulement a I'extérieur de I'Eglise. Il parlait de son « ta-

bac oculaire » ainsi désigné — expliquait-il jovialement
— « parce qu'il l'avait eu a I'aal ! »
Dans une lettre, a propos de librairie, il m'entretient

d'« une collection urf », comprenez de haute tenue. Quel-
que part, I'Abbé du Monastéere des Béatitudes qu'il était
devenu, parle de ses « momies et moinesses ». Ailleurs,
I'aumonier d'Action catholique qu'il était aussi, signale
|'existence autour de lui de « toute une armée de mili-
tants enragés ». L'argent devenait « cette mamonnerie »,
du Mammon d'iniquité de I'Evangile, et plus souvent
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« les sapéques’ », & moins que ce ne f(t « cette manne si
rare qui a nom sapeque ».

S. Paul, il I'appelle « un homme du métier sil en fut
jamais ». Dans une lettre encore, me donnant en exemple
la résignation héroique de sainte Thérése de I'Enfant Jésus,
il fait de celle-ci « une professionnelle en cette matiéere ».

Quelquefois, a I'égard des fagons erronées ou insuffi-
santes de mener |'existence apostolique particuliérement,
sa jovialité devient narquoiserie, et méme sarcasme, et
I'on sent alors que sa plume aurait pu se faire terrible-
ment acérée.

Voici comment il se moque au passage des routines
périmées et inefficaces de certains détracteurs de |'auda-
cieuse méthode missionnaire qu'il avait inventée, dite
« méthode de Tien-tsin » : « Parlez-moi de I'dge d'or, du
beau temps d'autrefois, de la méthode pépéere qui consis-
te a attendre que le liévre vienne poser devant le fusil —
ou mieux encore frapper a la porte de la cuisine... »

Le peur & laquelle cédent les laches, il [|'appelle :
« l'ignoble frousse », a moins qu'il ne la dénomme, plus
formidablement, « I'immonde péché de lacheté, la fuite
devant le devoir pour conserver sa peau intacte ! »

Les timorés, les geignards, il les englobe dans cette
dénomination collective et plus clémente : « M. Pessimis-
te». Et il le raille, ce triste Monsieur, a propos d'espoirs
apostoliques que lui, le Pére Lebbe, vient de formuler :
« J'entends M. le pessimiste me dire: «Hum! hum!
jeune homme, tout ce blé n'est pas encore en grange...” »

Il a des mots dréles, comme celui-ici, ou il se plaisante
lui-méme, avec ses coopérateurs: « A force de ne rien
trouver, on combina un petit plan... », ou comme cette
cascade de comparaisons drolatiques, a la fin d'un dis-
cours, a Verviers, en décembre 1926, aux fétes d'accueil
offertes aux nouveaux Evéques chinois: « Dans la partie
que nous disputions contre le diable, il nous manquait

! Ce sont des petites piéces rondes de 22 a 24 mm. de
diametre pesant 4 gr., fondues avec un alliage de cuivre et
d'étain, et percées au milieu d'un trou carré, afin de pouvoir
les enfiler avec une corde ; on les appelle tsen en chinois. La
sapeque valait, vers 1850, un demi-centime frangais. Le mot
semble d'origine portugaise.

2 En Chine il y a du nouveau, p. 226.
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des atouts. Nous avions déja du coeur... des dames — les
religieuses — et les valets —... nous, si vous voulez... Le
Bon Dieu vient de nous donner les as, nos évéques! La
partie est gagnée. »

Parfois, il déploie dans le récit une verve comique qui
touche a la comédie, ainsi, par exemple, dans un endroit
dEn Chine il y a du nouveau ! ol, pour faire comprendre
ce miracle : les membres du Comité d'Instruction publi-
que « férus d'esprit laique » et, disons-le carrément,
« primaire » (philosophie Homais et Cie), mais sollicitant
tout de méme et officiellement, du clergé catholique de
bien vouloir ériger un college dans la ville, il se livre a
un rapprochement plutdt « rosse » :

« Figurez-vous, mes bons amis de Belgique, de France
et de Suisse... figurez-vous une petite sous-préfecture de
France sous le ministere Herriot et Cie. Le sous-préfet
est cartelliste ; le Conseil municipal est radical ; tout ce
qui enseigne ou s'occupe d'enseignement est du plus beau
« primaire », dans tout ce que l'esprit « primaire » renfer-
me de slreté de soi et de certitude scientifique (Durk-
heim, Levy-Bruhl, etc..) Le bon peuple n'est rien du tout,
sauf une poignée de catholiques et sans influence... »

Puis il montre les autorités visitant le représentant de
Monseigneur, de passage dans la région: «La fanfare
municipale va le recevoir a la gare, avec un piquet de
pompiers en grand uniforme : le long de la grande rue,
les sergents de ville font la haie: M. le sous-préfet a
ordonné de pavoiser... »

Le dialogue s'engage. Finalement, le Vicaire général,
« suffoqué », dit aux autorités laiques: « Mais vous savez
bien que si Monseigneur établit votre collége, ce sera un
collége catholique ? »

— « Justement, répondent en choaur le maire cartellis-

te, le conseil municipal, I'enseignement Durkheimien,
etc., c'est pour cela: nous nous apercevons que, tout
compte fait, il n'y a que les curés et les jésuites pour

éduquer la jeunesse... »

Et I'école est fondée et inaugurée, avec musique mili-
taire, banquet, discours a la clé: « Ce fut — conclut le

' p. 88 ap. 99
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Pere Lebbe — une grande et belle féte de ce que I'on
pourrait aussi appeler ici « Union sacrée ».

Ailleurs, dans une lettre a un ami d'Europe, il décrit
certains exploits de ses Petits Freres, ses moines, cum
grano salis. Les vivres sont assez spéciaux : « Comme
nourriture : des trucs grands comme des roues de char
qu'il fallait casser au marteau, puis faire fondre dans nos
jattes d'eau bouillante... »

Tandis que « les obus tombaient a dextris et snistris »,
il n'a malheureusement pas eu I|'heur d'étre présent :
« Pends-toi, Crillon! » s'écrie-t-il.

Enfin, « pour achever ce petit crayon comme et dit
S. Vincent », badine-t-il, il raconte que la canicule a été
exceptionnelle et effroyable: on mourait comme des
mouches ; lui-méme, qui ne craint pourtant pas la cha-
leur, «a été tout prés de perdre la face». Alors, il
gouaille :

« Pour garder le sourire et ne pas perdre une si bonne
occasion de mériter un peu, tant pour soi que pour les
autres, les Petits Fréres chantaient avant de commencer
le travail :

Le soliste: « Bons Petits Fréres, vous voici dans la
premiére (ou la 2° ou la 3% décade de la cani-
Cu-U-u-u-u-u-le.

« Tous con amore : Alleluia !

« Et saisissant les instruments de travail, souvent en
plein soleil, ils entraient, ils se précipitaient dans la four-
naise. Comme les Hébreux de la captivité de Babylone,
la flamme les a respectés. Allduia ! »

Et il signe sa splendide et pétillante épitre: « Votre
vieux Petit Frere qui vous aime bien ».

Paul Cazin, humoriste catholique, a réclamé le droit
de rire a c6té du Bon Dieu : cette « canicu-u-u-u-u-le »
précédant cet «Alleluial », n'est-ce pas, justement, ce
droit pratiqué par le Pére Lebbe, avec quel entrain, quel
enjouement et quelle simplicité, en liaison si originale,
par ailleurs, avec I'ascétisme monastique et [I'héroisme
militaire ?

Ses lettres étaient souvent ponctuées de locutions em-
pruntées a S. Vincent : « Or sus!... » « Vive Dieu!... » qu'ap-
puyait parfois un plus moderne et plus populaire: « Vrai
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de vrai ! »... Quand il avancgait une opinion, il commencait
fréguemment comme ceci : « Ma petite pensée est que... »,
(a l'instar de S. Vincent, qui enseignait a ses fils I'art
de précher sous I|'appellation de « petite méthode! » et
qui parlait de sa « petite maniére de vivre?»). Il s'appe-
lait lui-méme: « ce pauvre missionnaire »...

Trés souvent, je l'ai entendu répéter, avec un humour
teinté tantét d'allegre moquerie, tantét d'amertume ven-
geresse, tantét, aussi, de ferveur lyrique, une formule a
base d'argot, qui disait admirablement ce qu'elle voulait
dire, et qu'il m'a raconté tenir de Mgr de Vienne, vicaire
apostolique de Chine, mais qu'il avait faite vraiment
sienne, fond et forme: « Le crucifix est en bois de poi-
rier ». Ne voulait-il pas, éperdument, étre « la poire » du
Bon Dieu, le cher Pére, « la poire fondante » qui régalait
les hommes pour I'amour du Maitre ?

Toutes ces maniéres de s'exprimer, gentilles, familiéres,
populaires, avaient pour effet de le rapprocher d'eux, les
pauvres hommes, de les apprivoiser, de leur faire prendre
confiance en lui, de leur rendre plus facile I'acces des
hautes pensées divines et des sentiments verticaux com-
me la Croix qui I'habitaient. Elles lui étaient, certes,

naturelles et spontanées, ces manieres. Mais il ne les
tolérait en lui, a n'en pas douter, que pour des raisons
apostoliques. « Faire rire — a dit quelqu'un — est déja

une ceuvre de miséricorde®. »

Ce qui les rassurait davantage encore, les hommes qu'il
appelait a Dieu, c'était son rire, son deuxieme rire,
auquel je viens, qui me bouleversait personnellement le
coaur de facon délicieuse, a une profondeur extraordinai-
re, comme une caresse venue du Paradis, par un chemi-
nement inattendu.

Il y a dans Dostoiewski une page — une de celles par
lesquelles le plus spécifique des écrivains russes doit étre

! Boudignon, Saint Vincent de Paul, p. 9.
2 Coste, Monsieur Vincent, tome Il, p. 411.

3 Mgr Julien, cité par Georges Goyau, L'épanouissement
social du Credo, Desclée de Brouwer, Paris, 1931, p. 309.
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tenu pour grand entre les grands, dans la science de
I'homme — dont je veux faire application au Pere Lebbe,
parce que tout ce qui, en elle, porte sur le rire et la
bonté, le rire et I'innocence, s'applique exactement a lui.
La voici, cette page. Elle est tirée de I'Adolescent. C'est
le héros du livre, «un pauvre adolescent », comme il dit
de lui-méme, qui parle:

« Jai cette idée que, lorsqu'un homme rit, la plupart
du temps, il est répugnant a regarder. Le rire manifeste
d'ordinaire chez les gens je ne sais quoi de vulgaire et
d'avilissant, bien que le rieur, presque toujours, ne sache
rien de l'impression qu'il produit. Il I'ignore, de méme
qu'on ignore en général la figure qu'on a en dormant. Il
est des dormeurs dont le visage reste intelligent, et
d'autres, intelligents d'ailleurs, dont en dormant le visage
devient tres béte et partant ridicule. Jignore d'ou cela
vient : je veux dire seulement que le rieur comme le dor-
meur, le plus souvent, ne sait rien de son visage. Il est
une multitude extraordinaire d’hommes qui ne savent pas
du tout rire. Au fait, il n'y a pas a savoir : c'est un don
qui ne sacquiert pas. Ou bien, pour l'acquérir, il faut
refaire son éducation, se rendre meilleur et triompher de
ses mauvais instincts : alors le rire dun pareil homme
pourrait trés probablement s'améliorer. |l est des gens
que leur rire trahit : vous savez aussitét ce qu'ils ont
dans le ventre. Méme un rire incontestablement intelli-
gent est parfois repoussant. Le rire exige avant tout la
franchise : ou trouver la franchise parmi les hommes ?
Le rire exige la bonté, et les gens rient la plupart du
temps méchamment. Le rire franc et sans méchanceté,
c'est la gaieté: ou trouver la gaieté a notre époque et
les gens savent-ils étre gais ?... La gaieté de I'homme,
c'est son trait le plus révélateur, avec les pieds et les
mains. |l est des caractéres que vous n'arrivez pas a
percer : mais un jour, cet homme éclate d'un rire bien
franc, et voila du coup tout son caractére étalé devant
vous. Il n'y a que les gens qui jouissent du développe-
ment le plus élevé et le plus heureux qui peuvent avoir
une gaieté communicative, c'est-a-dire irrésistible et
bonne. Je ne veux pas parler du développement intellec-
tuel, mais du caractere, de I'ensemble de I'homme. Ainsi
si vous voulez étudier un homme et connaitre son ame,
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ne faites pas attention & la fagon dont il se tait ou dont
il parle ou dont il pleure, ou méme dont il est ému par

les plus nobles idées. Regardez-le plutdét quand il rit.
Sl rit bien, c'est qu'il est bon. Et remarquez bien toutes
les nuances : il faut, par exemple, que son rire ne vous

paraisse béte en aucun cas, si gai et si naif qu'il soit.
Dés que vous noterez le moindre trait de sottise dans
son rire, c'est sirement que cet homme est d'esprit bor-
né, quand méme il fourmillerait d'idées. Si son rire n'est
pas béte, mais si I'homme, en riant, vous a paru tout a
coup ridicule, ne flt-ce qu'un tantinet, sachez alors que
cet homme a une nature vulgaire, que tout ce que vous
aviez remarqué chez lui de noble et d'élevé était ou bien
voulu et factice, ou bhien emprunté inconsciemment, et
que fatalement il tournera mal plus tard, s'occupera de
choses « profitables » et rejettera sans pitié ses idées
généreuses comme des erreurs et des engouements de
jeunesse.

« Ce n'est pas sans intention — continue [|'étonnant
anthropologue-psychologue — que j'insére ici cette lon-
gue tirade sur le rire... je la considere comme une des
plus sérieuses conclusions que j'aie tirées de la vie... Et
je la recommande tout particulierement aux jeunes fian-
cées qui sont a la veille d'épouser I'homme élu, mais le
dévisagent encore avec méfiance et perplexité, et ne sont
pas définitivement décidées... Le rire est la plus slre
épreuve de I'ame. Regardez un enfant : certains enfants
savent rire a la perfection, et c'est pourquoi ils sont irré-
sistibles. Un enfant qui pleure m'est odieux, mais celui
qui rit et se réjouit est un rayon du paradis, une révéla-
tion de l'avenir, ou I'homme deviendra, enfin, aussi pur
et naif qu'un enfant!.. »

Quelques-unes des propositions contenues dans ce texte
peuvent paraitre aventurées ou excessives: |'ensemble
n'‘en est pas moins d'une sagacité et d'une justesse rares.
Il est certain que le corps, a plusieurs égards, peut et
doit étre considéré comme le repoussis actif de I'ame.
D'ou, si l'on sait bien déchiffrer et bien interpréter les
traits physiognomoniques et les manifestations du

! 330-331, de la traduction de Pierre Pascal, NRF, Paris,

4e édition (1935).
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comportement chez les hommes, on découvrira beaucoup de
choses importantes de leur nature profonde.

Or, le rire constitue une des principales manifestations
de celle-ci.

La seconde et la plus importante source du rire, chez
le Pére Lebbe, se situait dans sa franchise, sa bonté, sa
gaieté sans arriere-pensée, « communicative, irrésistible et
bonne », sa tendresse enfantine, par quoi il apparaissait
déja étre devenu ce que « I'homme deviendra enfin »,
lorsqu'il aura été complétement régénéré par la Gréace
sanifiante et sanctifiante, «aussi pur et naif qu'un
enfant ».

Ce genre de rire apparaissait surtout chez lui quand il
était question de circonstances touchant a la vie spiri-
tuelle. Son apparition présentait « je ne sais quoi d'en-
fantin et d'incroyablement séduisant », pour utiliser enco-
re ce que |'Adolescent exprime du rire d'un autre person-
nage, le trés noble et trés évangélique vieillard qui,
justement, fournit prétexte aux observations que j'ai
reproduites.

Alors, la téte du bien-aimé Pére se relevait vivement,
ses lévres avancaient comme pour un baiser, ses yeux se
remplissaient d'une lumiére chaude et toute affectueuse,
sa voix, lancée dans un déferlement, bondissait en des
secousses harmonieuses, et le timbre s'en brisait indéfi-
nissablement, comme pour une intime et chaude offrande.
Celui qui riait ainsi n'était plus, en toute certitude, que
bienveillance, compréhension, abandon, consolation a la
peine de vivre et de porter sa croix. « Le crucifix est en
bois de poirier », disait-il : alors, il en était de lui comme
d'un poirier en fleur, dans une lumiére céleste !

Ce deuxiéme rire correspondait adéquatement, dans sa
sphére, aux plus hautes affirmations du Maitre : Beati,
aux divines Béatitudes, dont I'apbtre a fait le titre méme
de sa « Cour du Bonheur », c'est-a-dire de son monastere.

Ce deuxieme rire, par-dela toutes les tristesses, toutes
les vilenies, jaillissait comme I'attestation de I'ineffable
joie d'exister, de par la bonté de Dieu (S. Thomas n'en-
seigne-t-il pas qu'il vaut mieux naitre lépreux que de ne
pas naitre ?) comme le témoignage, surtout, de la félicité
d'appartenir a I'ordre surnaturel et de pouvoir s'espérer,
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« en toute sainte espérance théologale », de futurs élus
du Ciel.

Ce deuxieme rire, c'était comme |'efflorescence, physi-
que et spirituelle tout ensemble, de celui qui S'est écrié
tant de fois: « Que la vie est belle! ».. «Vive Dieu! La
vie est bien belle! »... « Oh! Dieu, soit béni qui a fait la
vie si belle et si bonne!! »...

Léopold LEVAUX

1 Cité du Pére Lebbe.
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