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Le " Vieux-Pays"
et le Romantisme

(Suite et fin *)

GETHE ET LA MONTAGNE

Aprés Rousseau et Chateaubriand qui sont |'expression
littéraire brillante du romantisme purement francais, nous
exposerons les impressions que I'un des précurseurs du
romantisme germanique, Goethe, a données sur le Vieux-
Pays.

A l'occasion d'un voyage en 1779, Goethe a livré ses
notes et observations dans les lettres qu'il a adressées

a Mme de Stein. Il fit le méme itinéraire que Chateau-
briand et pénétra en Valais, de Chamouni — comme on
I'écrivait a I'époque, — par le col de Balme qui, a

2.000 metres environ, sépare le Valais de la Haute-
Savoie.

En voici la description telle qu'elle existe dans son
livre « Voyages en Suisse » et dans une lettre datée de
Martigny en Valais, le 6 novembre 1779 au soir :

Nous parvinmes enfin heureusement au col de Balme. L'as-
pect avait un caractere étrange. Le haut du ciel, par-dessus
les crétes des montagnes, était nuageux ; a nos pieds, nous
voyions, a travers le brouillard, qui se déchirait quelquefois,
la vallée entiere de Chamouni, et, entre ces deux couches de
nuages, les sommets des montagnes étaient tous visibles. A
I'orient, nous étions enfermés par des monts escarpés; au
couchant, notre vue plongeait dans de sauvages vallées, ou se
montraient pourtant, dans quelques péaturages, des habitations
humaines. Devant nous s'étendait le Valais ou l'on pouvait
voir d'un coup d'cdl, jusqu'a Martigny et plus loin encore, un
labyrinthe de montagnes qui s'élevaient les unes au-dessus des
autres. Entourés de toutes parts de sommités qui semblaient
se multiplier et s'élever toujours davantage a I'horizon, nous
étions aux limites de la Savoie et du Valais.

Plus loin, Goethe, a l'instar de Chateaubriand, passe
par le sentier du Bois-Magnin, au-dessus du village de
Trient, et il en donne la narration suivante:

* .. Voir Echos de S-Maurice, décembre 1946, et janvier-
février 1947.



Nous descendimes par un trés sauvage et trés rude sentier,
a travers une antique forét de sapins, qui avait pris racine
dans un plateau de gneiss. Renversées par le vent les unes
sur les autres, les tiges pourrissaient sur place avec leurs ra-
cines, et les roches, rompues en méme temps, gisaient péle-
méle en blocs sauvages. Nous parvinmes enfin dans la vallée
ou le Trient s'élance d'un glacier ; nous laissames tout prés
de nous le petit village de Trient a notre droite, et nous lon-
geames la vallée par un chemin assez incommode ; enfin, vers
six heures, nous sommes arrivés dans la plaine du Valais, a
Martigny, ou nous voulons prendre du repos pour de nouvelles
entreprises.

Dans une correspondance également datée de Martigny,
le 6 novembre 1779 au soir, Goethe note son arrivée a
I'auberge du jour, celle de la Grand-Maison, ou il sem-
ble avoir connu des heures de repos fort agréables et

toniques a en juger par ces lignes :

Nous éprouvons autant de joie et de bien-étre a nous sentir
sous un toit que des enfants qui se batissent auprés d'un
poéle une cabane avec des chaises, des tables et des tapis, et,
sous cet abri, se persuadent qu'il pleut et qu'il neige dehors,
pour exciter par ces imaginations, dans leurs petites &mes, un
délicieux frissonnement. Telles sont nos dispositions durant
cette nuit d'automne, dans un pays étranger, inconnu...

Le lendemain, dans une lettre datée de Saint-Maurice,
a midi, Goethe raconte qu'il a quitté Martigny a l'aube
naissante par un vent frais du nord, et a passé devant
le vieux chéateau de la Batiaz qui s'éléve, écrit-il, au
point ou les deux bras du Valais forment un Y. Il

arrive a Vernayaz et, tout de suite, la célébre cascade
de la Pissevache frappe son imagination :

Enfin nous arrivdmes devant la cascade qui mérite plus que
beaucoup d'autres sa renommée. Assez élevée, elle lance d'une
crevasse de rocher une masse d'eau fumante dans un bassin,
ou elle se brise et se disperse au vent en écume et en pous-
siere. Le soleil parut et rendit le spectacle doublement animé.
En bas, dans la poussiére humide, on observe ¢a et la un arc-
en-ciel, & mesure qu'on marche, tout prés devant soi. Si I'on
s'éleve davantage, on jouit encore d'un plus beau phénomeéne :
quand les flots rapides, écumants, du jet supérieur, touchent,
dans leur passage tumultueux, les lignes ou I'arc-en-ciel se
forme pour notre cel, ils s'embrasent et se colorent, sans que
I'on voie paraitre la figure continue d'un arc, et, a cette place,
brille une flamme changeante qui passe et revient sans cesse.
Nous grimpames tout auprés, nous nous assimes a coOté, et
nous désirames de pouvoir passer a cette place des heures et
des jours. Cette fois encore, comme bien souvent dans ce
voyage, hous comprimes qu'on ne peut sentir et godter les
grandes choses en passant.

89



Goethe arrive ensuite a Saint-Maurice.

Nous vimes de loin Saint-Maurice, occupant juste la place
ou la vallée se resserre en un défilé. A gauche, au-dessus de
la ville, nous avons apercu, adossée a une paroi de rochers,
une petite église avec un ermitage ou nous avons le projet
de monter...

C'est, évidemment, la chapelle bien connue de Notre-
Dame du Scex.

Au retour de son excursion jusqu'a Bex, Goethe revoit
la cascade de la Pissevache, dans le crépuscule, et il
écrit de Martigny sur les neuf heures, le récit que voici :

... Nous avons repassé devant Pissevache, le crépuscule
étant déja trés avancé. Les montagnes, la vallée et méme le
ciel étaient obscurs et sombres. La cascade grisatre, tombant
avec un sourd murmure, se distinguait de tous les autres ob-
jets ; on n'apercevait presque aucun mouvement. L'obscurité
était devenue toujours plus grande ; tout a coup, nous vimes
la créte d'une trés haute montagne embrasée comme le bronze
fondu dans le fourneau, et une rouge vapeur qui s'en exhalait.
Ce phénoméne étrange était produit par le soleil du soir
éclairant la neige et le brouillard qui s'élevait de sa surface.

Voila quelques impressions ressenties dans le « Vieux-
Pays » par Goethe qui a d'ailleurs continué son voyage
en Valais. En effet, on y découvre des lettres datées de
Sion ou il trouve « l'auberge détestable et la ville laide
et noire», puis de Sierre le 8 novembre 1779, des bains
de Loueche, d'ou il adresse une correspondance extré-
mement longue et intéressante tant sur les moeurs primi-
tives des habitants de la vallée que sur les impressions
vives produites par les effets du brouillard et des nuages...

Enfin Goethe termine ses « Voyages en Suisse» par
une relation de ses diverses observations dans le Haut-
Valais, notamment a Brieg (sic), Munster, Réalp, et en-
fin le 13 novembre 1779, au sommet du Saint-Gothard,
chez les Capucins, a dix heures du matin.

Voici, en conclusion, les souvenirs du grand écrivain
allemand sur notre pays. On pourrait résumer ainsi son
opinion générale sur les montagnes et sur la nature, par
cet extrait de la lettre écrite des Bains de Louéche, le
9 novembre 1779, au pied de la Gemmi :

. Et comme il reste & tous les hommes, méme aux hommes
vulgaires, des souvenirs marquants, sils ont assisté une fois
peut-étre a de grands événements, a des scenes extraordinai-

res ; comme, par ce seul endroit, ils se sentent en quelque
sorte plus grands, en le racontant encore et encore sans se

90



lasser jamais, et comme ils ont ainsi gagné un trésor pour
toute leur vie : il en est de méme de I'homme qui a vu ces
grands objets de la nature et qui sest familiarisé avec eux.
Lorsqu'il sait conserver ces impressions, les associer avec
d'autres sensations et d'autres pensées qui lui viennent, il
possede une provision d'assaisonnements, dont il peut relever
la partie insipide de la vie, et donner a toute la durée de son
existence une agréable saveur.

Et, plus loin, il ajoute cette remarque savoureuse :

A mesure qu'on s'éloigne de la grand'route et des cen-
tres de mouvement ; que les hommes sont plus renfermés,
isolés dans les montagnes, et réduits plus étroitement aux pre-
miers besoins de la vie; qu'ils pourvoient a leur entretien par
une industrie simple, lente, invariable, je les ai trouvés meil-
leurs, plus obligeants, plus affectueux, plus désintéressés, plus
hospitaliers dans leur indigence.

Nous voyons ainsi que les réflexions de Goethe sur
I'influence de la nature et des montagnes en général sont
a peu prés les mémes que celles de Rousseau. Sans dou-
te, Goethe y met-il moins de lyrisme dans |'exaltation
des vertus alpestres. Son jugement est plus équilibré et
plus juste. On pourrait dire qu'il fait une sorte de pont
entre I'enthousiasme un peu exagéré de Rousseau et
I'hostilité incompréhensible de Chateaubriand. Et peut-
étre, a cause de cela, Goethe est-il celui des trois ténors
du romantisme qui a le mieux compris et exprimé ses
sentiments personnels sur les montagnes et le Vieux-
Pays ? De toutes fagons, et quelle que soit |'opinion que
I'on peut formuler a ce sujet, il faut reconnaitre que no-
tre canton a inspiré a ces grands maitres des pages vi-
vantes et belles dont il a le droit de tirer quelque fierté.

AUTEURS DIVERS

A part ces écrivains célebres, d'autres auteurs de moin-
dre importance ont emporté de leurs excursions dans
notre pays des souvenirs merveilleux. Faut-il citer Topf-
fer qui, dans ses Voyages en zig-zag a donné des narra-
tions savoureuses et pittoresques ? C'est lui qui a chanté
le plaisir ami de la marche, compagnon du mouvement,
camarade assuré des haltes gagnées, des banquets con-
quis, le plaisir qui fuit les blasés pour courir apres les
allégres...

Revenons aux Alpes! Voici des rocs nus, qu'on les esca-
lade! d'apres climats, des nuages tristes, d'éternelles glaces,
qgu'on les affronte! Ainsi se retrempe le courage, ainsi revient
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la vertu! Les énervés ne régnent ni sur Rome, ni seulement
sur eux-mémes... Perdu dans ces montagnes, il faut bien sen
tirer, et tout aussitdt l'effort électrise, I'air vivifie, |'estomac
brame ; puis le soir, a deux pas du foin, qui sera tout a
I'heure votre couche, on songe a la grande joie que c'est d'étre
au monde, de gol(ter un si délicieux repos, un si entier
contentement...

La vraie et savoureuse mollesse ce n'est pas celle qui se
prélasse sur des coussins ou qui se balance sur des ressorts,
mais bien celle qui se golte sous les arbres du chemin, sur la
pierre nue des montagnes...

Il est bon et tonique de relire Topffer. Sans étre un
écrivain de classe, il avait cependant obtenu la considé-
ration d'un grand critique comme Sainte-Beuve qui, dans
ses Causeries du Lundi, avait discerné que pour Topffer
il y a une vie cachée dans tout paysage qui devient ainsi
un poéeme, un sens, quelque chose qui parle a I'homme,
et que c'est ce sentiment qu'il s'agit d'extraire, de faire

jaillir, de rendre par une expression naive et fidéele.

On trouve, dans |'ceuvre de Topffer, une page magni-
fiqgue sur le Cervin, qu'il vaut, croyons-nous, la peine de
citer :

... Mais ici ou cette main (celle de Dieu) semble s'étre re-
tirée, c'est au plus profond du coeur que l'on ressent de neu-
ves impressions d'abandon et de terreur, que l'on entrevoit
comme a nu l'incomparable faiblesse de I'homme, sa prochaine
et éternelle destruction si, pour un instant seulement, la divine
bonté cessait de I'entourer de soins tendres et de secours in-
finis. Poésie sourde mais puissante, et qui, par cela méme
gu'elle dirige la pensée vers les grands mystéres de la créa-
tion, captive |'ame et [|'éleve...

L'esprit shumilie avec je ne sais quel enivrement devant les
éclatantes beautés que le Trés-Haut a prodiguées jusqu'au sein
de ces inaccessibles domaines de la glace et de la foudre.

Topffer admire la hardiesse, inconnue dans l'effort ra-
massé de ce torse immense, les puretés, les diaphanes
fraicheurs, les métalliques reflets dont le pic est tout
entier paré dans sa hauteur et son pourtour. Et il con-
clut ainsi sa description :

Sous I'impression de ces magnifiques choses, des accents
s'élevent de |'ame que le langage ne sait pas dire, et certaines
expressions des prophétes dont la superbe ampleur et I'étrange
sublimité nous surprennent plus encore qu'elles ne nous émeu-
vent lorsque nous lisons les Ecritures, dans le recueillement

de la retraite, se présentent alors a lI'esprit et errent sur les
lévres.

On ne saurait mieux dire.
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Citons, parmi les auteurs romands, un écrivain de ta-
lent, Edouard Rod qui, notamment, dans son livre La-
Haut, a célébré la noblesse de notre vin, devenu, apres
avoir reposé dans les bons tonneaux de méleze, «clair
comme la pure eau de source, blond comme les seigles,
ardent comme le soleil, dont il aspirait les rayons, gé-
néreux comme le sang répandu dans les anciens com-
bats ». C'est Edouard Rod également qui a discerné la
distinction subtile entre le montagnard et le paysan de
la plaine :

Les montagnards sont une autre race que les paysans. Et
puis ils participent en quelque sorte des grands paysages dans
lesquels ils vivent ; ils y puisent comme une poésie inconscien-
te qui se traduit dans leurs gestes et dans leurs rares paroles.

La liste des écrivains de tous genres et de toutes na-
tions qui ont chanté les splendeurs du Valais serait lon-
gue. Faut-il encore citer les noms de Horace-Bénédict
de Saussure, Marc-Théodore Bourrit, de Sénancour ?

Parmi les auteurs anglais, signalons des écrivains cé-
Ieébres comme John Moore qui n'imaginait rien de plus
pittoresque que « l'ovale de la vallée du Rhdne », entre-
vue depuis le col de la Forclaz, et surtout le peintre
illustre Ruskin (1819-1900). Ce dernier adorait les mon-
tagnes qu'il appelait « les cathédrales de la Terre ». Pour
Ruskin, le charme de la couleur des montagnes, la per-
fection de la forme, la variété infinie des aspects, la
splendeur de la structure faisaient leur supériorité écra-

sante sur la plaine... « aussi facile & mesurer que la ri-
chesse d'un vitrail comparé a une vitre, ou celle d'un
musée a une petite chambre meublée ».

Il faut rapprocher sa description du Cervin de celle
de Topffer, quand il écrit ces lignes saisissantes :

Le cadre entier est si immuable, si silencieux, si éloigné, non
seulement de la présence des hommes, mais encore de celle
de leurs pensées, tellement privé de toute vie d'arbre ou d'her-
be, et si incommensurable dans la solitude étincelante de la
majesté de la mort, qu'il parait un monde dans lequel les
présences humaines et méme spirituelles auraient péri, et ou
les derniers archanges dressant ces grandes montagnes comme
monuments funéraires se seraient couchés au soleil pour un
éternel repos, chacun dans son linceul blanc... Les parois du
Cervin forment un monument inaltérable, apparemment sculpté
il y a trés longtemps et dont, cependant, les immenses murs
conservent les formes qui leur furent données a l'origine ; qui
se dressent comme un temple égyptien avec son fronton déli-
cat, sa couleur estompée, sur lequel se léve et se couche le
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soleil des &ges innombrables, qui projette toujours, d'Est en
Ouest, la méme ligne d'ombre, et de siécle en siécle, met les
mémes taches violettes sur les piliers en forme de fleurs de
lotus, tandis que les sables du désert déferlent a ses pieds
comme les feuilles mortes en pierre qui s'amoncellent en tas

impuissants a la base du Cervin.

Citons encore John Tyndall, Edouard Whymper, God-
ley Alfred qui, lui, voyait dans les Alpes du Valais une
seconde patrie. Parmi les auteurs allemands, le compo-
siteur Mendelssohn et le poéte Mattison ont été impres-
sionnés par la splendeur du glacier du Rhoéne et I|'accueil
cordial des moines du Grand-Saint-Bernard.

Mais arrétons ici I'énumération assez impressionnante
de tous ceux qui, plus spécialement a I'époque romanti-
que du XIX® siécle, ont éprouvé les émotions fortes que
dégagent les beautés naturelles du Vieux-Pays.

CONCLUSION

Sil nous était permis de tirer de cette étude des con-
clusions générales, c'est la nécessité constante de célé-
brer et de chanter, depuis Virgile et Hésiode, et depuis
le fameux poéme de Lucréce, jusqu'a nos jours, en pas-
sant par les romantiques, les splendeurs de la nature.
Pour apprendre aux hommes a y revenir, Balzac avait
dit un jour que « I'amour pour la nature est le seul qui
ne trompe pas les espérances humaines ». C'est peut-étre
pousser un peu loin cette pensée trés juste! Le XX® sie-
cle a vu, par le développement industriel, par la facilité
des moyens de communication et par la désertion métho-
dique des campagnes, |'énorme essor des villes. Il a ainsi
créé un rythme de vie contraire au rythme naturel de
I'homme, en I'obligeant & vivre dans un mouvement trop
rapide, dans une agitation continuelle épuisante d'une
extréme nervosité. Au fond, s'il veut bien |'avouer, I'hom-
me dit moderne est malheureux. Mais il est trop orgueil-
leux pour le reconnaitre, et toujours plus nombreux sont
ceux qui vont se brller les ailes a la lumiére des villes
et y perdre la santé et la joie que peuvent leur prodi-
guer les campagnes et la nature. Ces joies sont pures et
authentiques, tandis que les cités macadamisées aux im-
menses et tristes batiments gris ne sont, la plupart du
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temps, que le fruit malsain, précaire et décevant de l'in-
telligence et du mauvais golt des hommes.

La ville a nécessairement, de ce fait, un c6té artificiel
et faux qui laisse de cruelles désillusions. Sans vouloir
nier ses avantages apparents, on voit vite, en approfon-
dissant un peu, toute la misére matérielle et morale qui
se cache souvent derriere un séduisant extérieur. C'est
pourquoi, les citadins aspirent a s'évader dans la nature
parce que |3, ils peuvent déposer leur masque quotidien,
redevenir eux-mémes, se recueillir, prendre des bains de
silence et aussi de solitude. « O solitude, disait Barrés,
toi seule ne m'as jamais appauvri. » Il faudrait ajouter :
« O solitude, toi seule m'as toujours enrichi. » Dans la
nature, on pourra vivre de la vie intérieure qui est la
maitresse de nos vrais repos. L'agitation citadine — nous
parlons évidemment des grandes cités de plus de 300
mille dmes — ressemble vite & des travaux forcés. Cer-
tes, la nature n'est pas précisément douce, elle ne donne
pas la vie facile, elle est, au contraire, rude et forte,
mais surtout tonique. C'est dans ses effluves que |'hom-
me pourra retrouver le bonheur et la paix, en adaptant
son rythme intérieur au rythme de I'Univers, en substi-
tuant a la folie de la vitesse le rythme fécond et sir de
la lenteur.

La nature est aussi une grande inspiratrice. Elle nous
apprend que tout ce qui est solide et durable ne se crée
gue dans le silence et une sage réflexion. Car la vitesse
dont notre siecle est si fier est la preuve évidente que
I'homme moderne se fuit lui-méme, qu'il y trouve un
moyen de ne pas penser et d'éviter ainsi un certain nom-
bre de complexes cachés et de douloureux problemes in-
conscients. Au fond, une sorte de délit de fuite collective
assez grave. « Le vrai luxe, écrivait Paul Morand, c'est
de prendre son temps. »

Pour vivre heureuse et retrouver la paix et la sérénité,
I'humanité devra revenir a la nature pour y apprendre
a étre et non a paraitre, pour y boire aux sources de la
vraie Joie, puisque la nature est le reflet de la pensée
de Dieu.

Nous espérons ainsi avoir démontré également, dans
ses grandes lignes, comment le Valais pouvait s'identifier
avec la nature et comment il avait eu une forte influence
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sur des esprits aussi divers que Rousseau, Chateaubriand
et Goethe, ces précurseurs du génie romantique en
Europe.

Cette influence que ces maitres ont ressentie, nous
sommes certains que, de nos jours, beaucoup de con-
temporains doivent I'éprouver avec la méme joie et la
méme intensité.

Nous avons refait le méme itinéraire que Chateau-
briand et Goethe en passant depuis Chamonix a Martigny
par le col de Balme. Nous avons tenté de revivre leurs
impressions, en relisant leurs souvenirs de voyage. Le
décor est resté a peu prés le méme. Un grand silence
baignait tout le paysage. Ces montagnes chaotiques, ces
mélézes et ces sapins grimpant a l'assaut des monts,
cette lumiére du soleil inondant la vallée — ces ombres
qui commencaient, au crépuscule, a descendre de la
montagne, selon le vers virgilien

majoresque cadunt altis de montibus umbrae
le chant puissant et tourmenté de ce torrent tumultueux,
ces troupeaux de vaches et de chevres broutant sur la
pente des alpages, et ce morceau de ciel immuablement
bleu sur nos tétes, sans doute existaient-ils déja au temps

Les hommes passent. lls essaient parfois de parfaire
ou d'améliorer |'ceuvre de Dieu qui est la nature. Mais

le décor demeure éternel — avec quelques modifications
apparentes légéres — ici une route blanche et élargie,
la des canaux, ailleurs une voie ferrée... — Mais le coeur

de I'homme reste identique a travers les ages... Le Valais,
pensions-nous, continuera a laisser sur tous les amis de
la nature et sur les romantiques de tous les temps son
empreinte durable et puissante... Et sans doute, inspirera-
t-il encore a d'autres écrivains des pages lyriques, a
d'autres peintres des tableaux saisissants de pittoresque
et de couleur, et, a tous les profanes, des chants inté-
rieurs d'une intense résonance.
Victor DUPUIS
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