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Le " Vieux-Pays " 
et le Romantisme 

(Suite et fin *) 

G Œ T H E E T L A M O N T A G N E 

Après Rousseau et Chateaubriand qui sont l'expression 
littéraire brillante du romantisme purement français, nous 
exposerons les impressions que l'un des précurseurs du 
romantisme germanique, Goethe, a données sur le Vieux-
Pays. 

A l'occasion d'un voyage en 1779, Goethe a livré ses 
notes et observations dans les lettres qu'il a adressées 
à Mme de Stein. Il fit le même itinéraire que Chateau
briand et pénétra en Valais, de Chamouni — comme on 
l'écrivait à l'époque, — par le col de Balme qui, à 
2.000 mètres environ, sépare le Valais de la Haute-
Savoie. 

En voici la description telle qu'elle existe dans son 
livre « Voyages en Suisse » et dans une lettre datée de 
Martigny en Valais, le 6 novembre 1779 au soir : 

Nous parvînmes enfin heureusement au col de Balme. L'as
pect avait un caractère étrange. Le haut du ciel, par-dessus 
les crêtes des montagnes, était nuageux ; à nos pieds, nous 
voyions, à travers le brouillard, qui se déchirait quelquefois, 
la vallée entière de Chamouni, et, entre ces deux couches de 
nuages, les sommets des montagnes étaient tous visibles. A 
l'orient, nous étions enfermés par des monts escarpés ; au 
couchant, notre vue plongeait dans de sauvages vallées, où se 
montraient pourtant, dans quelques pâturages, des habitations 
humaines. Devant nous s'étendait le Valais où l'on pouvait 
voir d'un coup d'œil, jusqu'à Martigny et plus loin encore, un 
labyrinthe de montagnes qui s'élevaient les unes au-dessus des 
autres. Entourés de toutes parts de sommités qui semblaient 
se multiplier et s'élever toujours davantage à l'horizon, nous 
étions aux limites de la Savoie et du Valais. 

Plus loin, Goethe, à l'instar de Chateaubriand, passe 
par le sentier du Bois-Magnin, au-dessus du village de 
Trient, et il en donne la narration suivante : 

* ... Voir Echos de St-Maurice, décembre 1946, et janvier-
février 1947. 



Nous descendîmes par un très sauvage et très rude sentier, 
à travers une antique forêt de sapins, qui avait pris racine 
dans un plateau de gneiss. Renversées par le vent les unes 
sur les autres, les tiges pourrissaient sur place avec leurs ra
cines, et les roches, rompues en même temps, gisaient pêle-
mêle en blocs sauvages. Nous parvînmes enfin dans la vallée 
où le Trient s'élance d'un glacier ; nous laissâmes tout près 
de nous le petit village de Trient à notre droite, et nous lon
geâmes la vallée par un chemin assez incommode ; enfin, vers 
six heures, nous sommes arrivés dans la plaine du Valais, à 
Martigny, où nous voulons prendre du repos pour de nouvelles 
entreprises. 

Dans une correspondance également datée de Martigny, 
le 6 novembre 1779 au soir, Goethe note son arrivée à 
l 'auberge du jour, celle de la Grand-Maison, où il sem
ble avoir connu des heures de repos fort agréables et 
toniques à en juger par ces lignes : 

Nous éprouvons autant de joie et de bien-être à nous sentir 
sous un toit que des enfants qui se bâtissent auprès d'un 
poêle une cabane avec des chaises, des tables et des tapis, et, 
sous cet abri, se persuadent qu'il pleut et qu'il neige dehors, 
pour exciter par ces imaginations, dans leurs petites âmes, un 
délicieux frissonnement. Telles sont nos dispositions durant 
cette nuit d'automne, dans un pays étranger, inconnu... 

Le lendemain, dans une lettre datée de Saint-Maurice, 
à midi, Goethe raconte qu'il a quitté Martigny à l'aube 
naissante par un vent frais du nord, et a passé devant 
le vieux château de la Bâtiaz qui s'élève, écrit-il, au 
point où les deux bras du Valais forment un Y. Il 
arrive à Vernayaz et, tout de suite, la célèbre cascade 
de la Pissevache frappe son imagination : 

Enfin nous arrivâmes devant la cascade qui mérite plus que 
beaucoup d'autres sa renommée. Assez élevée, elle lance d'une 
crevasse de rocher une masse d'eau fumante dans un bassin, 
où elle se brise et se disperse au vent en écume et en pous
sière. Le soleil parut et rendit le spectacle doublement animé. 
En bas, dans la poussière humide, on observe çà et là un arc-
en-ciel, à mesure qu'on marche, tout près devant soi. Si l'on 
s'élève davantage, on jouit encore d'un plus beau phénomène : 
quand les flots rapides, écumants, du jet supérieur, touchent, 
dans leur passage tumultueux, les lignes où l'arc-en-ciel se 
forme pour notre œil, ils s'embrasent et se colorent, sans que 
l'on voie para î t re la figure continue d'un arc, et, à cette place, 
brille une flamme changeante qui passe et revient sans cesse. 
Nous grimpâmes tout auprès, nous nous assîmes à côté, et 
nous désirâmes de pouvoir passer à cette place des heures et 
des jours. Cette fois encore, comme bien souvent dans ce 
voyage, nous comprîmes qu'on ne peut sentir et goûter les 
grandes choses en passant. 
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Goethe arrive ensuite à Saint-Maurice. 

Nous vîmes de loin Saint-Maurice, occupant juste la place 
où la vallée se resserre en un défilé. A gauche, au-dessus de 
la ville, nous avons aperçu, adossée à une paroi de rochers, 
une petite église avec un ermitage où nous avons le projet 
de monter... 

C'est, évidemment, la chapelle bien connue de Notre-
Dame du Scex. 

Au retour de son excursion jusqu'à Bex, Goethe revoit 
la cascade de la Pissevache, dans le crépuscule, et il 
écrit de Martigny sur les neuf heures, le récit que voici : 

. . . Nous avons repassé devant Pissevache, le crépuscule 
étant déjà très avancé. Les montagnes, la vallée et même le 
ciel étaient obscurs et sombres. La cascade grisâtre, tombant 
avec un sourd murmure, se distinguait de tous les autres ob
jets ; on n'apercevait presque aucun mouvement. L'obscurité 
était devenue toujours plus grande ; tout à coup, nous vîmes 
la crête d'une très haute montagne embrasée comme le bronze 
fondu dans le fourneau, et une rouge vapeur qui s'en exhalait. 
Ce phénomène étrange était produit par le soleil du soir 
éclairant la neige et le brouillard qui s'élevait de sa surface. 

Voilà quelques impressions ressenties dans le « Vieux-
Pays » par Goethe qui a d'ailleurs continué son voyage 
en Valais. En effet, on y découvre des lettres datées de 
Sion où il trouve « l'auberge détestable et la ville laide 
et noire », puis de Sierre le 8 novembre 1779, des bains 
de Louèche, d'où il adresse une correspondance extrê
mement longue et intéressante tant sur les mœurs primi
tives des habitants de la vallée que sur les impressions 
vives produites par les effets du brouillard et des nuages... 

Enfin Goethe termine ses « Voyages en Suisse » par 
une relation de ses diverses observations dans le Haut-
Valais, notamment à Brieg (sic) , Munster, Réalp, et en
fin le 13 novembre 1779, au sommet du Saint-Gothard, 
chez les Capucins, à dix heures du matin. 

Voici, en conclusion, les souvenirs du grand écrivain 
allemand sur notre pays. On pourrait résumer ainsi son 
opinion générale sur les montagnes et sur la nature, par 
cet extrait de la lettre écrite des Bains de Louèche, le 
9 novembre 1779, au pied de la Gemmi : 

. . . Et comme il reste à tous les hommes, même aux hommes 
vulgaires, des souvenirs marquants, s'ils ont assisté une fois 
peut-être à de grands événements, à des scènes extraordinai
res ; comme, par ce seul endroit, ils se sentent en quelque 
sorte plus grands, en le racontant encore et encore sans se 
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lasser jamais, et comme ils ont ainsi gagné un trésor pour 
toute leur vie : il en est de même de l'homme qui a vu ces 
grands objets de la nature et qui s'est familiarisé avec eux. 
Lorsqu'il sait conserver ces impressions, les associer avec 
d'autres sensations et d'autres pensées qui lui viennent, il 
possède une provision d'assaisonnements, dont il peut relever 
la partie insipide de la vie, et donner à toute la durée de son 
existence une agréable saveur. 

Et, plus loin, il ajoute cette remarque savoureuse : 
. . . A mesure qu'on s'éloigne de la grand'route et des cen

tres de mouvement ; que les hommes sont plus renfermés, 
isolés dans les montagnes, et réduits plus étroitement aux pre
miers besoins de la vie ; qu'ils pourvoient à leur entretien par 
une industrie simple, lente, invariable, je les ai trouvés meil
leurs, plus obligeants, plus affectueux, plus désintéressés, plus 
hospitaliers dans leur indigence. 

Nous voyons ainsi que les réflexions de Goethe sur 
l'influence de la nature et des montagnes en général sont 
à peu près les mêmes que celles de Rousseau. Sans dou
te, Goethe y met-il moins de lyrisme dans l 'exaltation 
des vertus alpestres. Son jugement est plus équilibré et 
plus juste. On pourrait dire qu'il fait une sorte de pont 
entre l'enthousiasme un peu exagéré de Rousseau et 
l 'hostilité incompréhensible de Chateaubriand. Et peut-
être, à cause de cela, Goethe est-il celui des trois ténors 
du romantisme qui a le mieux compris et exprimé ses 
sentiments personnels sur les montagnes et le Vieux-
Pays ? De toutes façons, et quelle que soit l'opinion que 
l'on peut formuler à ce sujet, il faut reconnaître que no
tre canton a inspiré à ces grands maîtres des pages vi
vantes et belles dont il a le droit de tirer quelque fierté. 

A U T E U R S D I V E R S 

A par t ces écrivains célèbres, d'autres auteurs de moin
dre importance ont emporté de leurs excursions dans 
notre pays des souvenirs merveilleux. Faut-il citer Töpf
fer qui, dans ses Voyages en zig-zag a donné des narra
tions savoureuses et pittoresques ? C'est lui qui a chanté 
le plaisir ami de la marche, compagnon du mouvement, 
camarade assuré des haltes gagnées, des banquets con
quis, le plaisir qui fuit les blasés pour courir après les 
allègres... 

Revenons aux Alpes ! Voici des rocs nus, qu'on les esca
lade ! d'âpres climats, des nuages tristes, d'éternelles glaces, 
qu'on les affronte ! Ainsi se retrempe le courage, ainsi revient 
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la vertu ! Les énervés ne règnent ni sur Rome, ni seulement 
sur eux-mêmes... Perdu dans ces montagnes, il faut bien s'en 
tirer, et tout aussitôt l'effort électrise, l'air vivifie, l 'estomac 
brame ; puis le soir, à deux pas du foin, qui sera tout à 
l 'heure votre couche, on songe à la grande joie que c'est d'être 
au monde, de goûter un si délicieux repos, un si entier 
contentement... 

La vraie et savoureuse mollesse ce n'est pas celle qui se 
prélasse sur des coussins ou qui se balance sur des ressorts, 
mais bien celle qui se goûte sous les arbres du chemin, sur la 
pierre nue des montagnes... 

Il est bon et tonique de relire Töpffer. Sans être un 
écrivain de classe, il avait cependant obtenu la considé
ration d'un grand critique comme Sainte-Beuve qui, dans 
ses Causeries du Lundi, avait discerné que pour Töpffer 
il y a une vie cachée dans tout paysage qui devient ainsi 
un poème, un sens, quelque chose qui parle à l'homme, 
et que c'est ce sentiment qu'il s'agit d'extraire, de faire 
jaillir, de rendre par une expression naïve et fidèle. 

On trouve, dans l 'œuvre de Töpffer, une page magni
fique sur le Cervin, qu'il vaut, croyons-nous, la peine de 
citer : 

. . . Mais ici où cette main (celle de Dieu) semble s'être re
tirée, c'est au plus profond du cœur que l'on ressent de neu
ves impressions d'abandon et de terreur, que l'on entrevoit 
comme à nu l ' incomparable faiblesse de l'homme, sa prochaine 
et éternelle destruction si, pour un instant seulement, la divine 
bonté cessait de l 'entourer de soins tendres et de secours in
finis. Poésie sourde mais puissante, et qui, par cela même 
qu'elle dirige la pensée vers les grands mystères de la créa
tion, captive l'âme et l'élève... 

L'esprit s'humilie avec je ne sais quel enivrement devant les 
éclatantes beautés que le Très-Haut a prodiguées jusqu'au sein 
de ces inaccessibles domaines de la glace et de la foudre. 

Töpffer admire la hardiesse, inconnue dans l'effort ra
massé de ce torse immense, les puretés, les diaphanes 
fraîcheurs, les métalliques reflets dont le pic est tout 
entier paré dans sa hauteur et son pourtour. Et il con
clut ainsi sa description : 

Sous l'impression de ces magnifiques choses, des accents 
s'élèvent de l'âme que le langage ne sait pas dire, et certaines 
expressions des prophètes dont la superbe ampleur et l 'étrange 
sublimité nous surprennent plus encore qu'elles ne nous émeu
vent lorsque nous lisons les Ecritures, dans le recueillement 
de la retraite, se présentent alors à l'esprit et errent sur les 
lèvres. 

On ne saurait mieux dire. 
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Citons, parmi les auteurs romands, un écrivain de ta
lent, Edouard Rod qui, notamment, dans son livre Là-
Haut, a célébré la noblesse de notre vin, devenu, après 
avoir reposé dans les bons tonneaux de mélèze, « clair 
comme la pure eau de source, blond comme les seigles, 
ardent comme le soleil, dont il aspirait les rayons, gé
néreux comme le sang répandu dans les anciens com
bats ». C'est Edouard Rod également qui a discerné la 
distinction subtile entre le montagnard et le paysan de 
la plaine : 

Les montagnards sont une autre race que les paysans. Et 
puis ils participent en quelque sorte des grands paysages dans 
lesquels ils vivent ; ils y puisent comme une poésie inconscien
te qui se traduit dans leurs gestes et dans leurs rares paroles. 

La liste des écrivains de tous genres et de toutes na
tions qui ont chanté les splendeurs du Valais serait lon
gue. Faut-il encore citer les noms de Horace-Bénédict 
de Saussure, Marc-Théodore Bourrit, de Sénancour ? 

Parmi les auteurs anglais, signalons des écrivains cé
lèbres comme John Moore qui n'imaginait rien de plus 
pittoresque que « l'ovale de la vallée du Rhône », entre
vue depuis le col de la Forclaz, et surtout le peintre 
illustre Ruskin (1819-1900). Ce dernier adorait les mon
tagnes qu'il appelait « les cathédrales de la Terre ». Pour 
Ruskin, le charme de la couleur des montagnes, la per
fection de la forme, la variété infinie des aspects, la 
splendeur de la structure faisaient leur supériorité écra
sante sur la plaine... « aussi facile à mesurer que la ri
chesse d'un vitrail comparé à une vitre, ou celle d'un 
musée à une petite chambre meublée ». 

Il faut rapprocher sa description du Cervin de celle 
de Töpffer, quand il écrit ces lignes saisissantes : 

Le cadre entier est si immuable, si silencieux, si éloigné, non 
seulement de la présence des hommes, mais encore de celle 
de leurs pensées, tellement privé de toute vie d'arbre ou d'her
be, et si incommensurable dans la solitude étincelante de la 
majesté de la mort, qu'il paraî t un monde dans lequel les 
présences humaines et même spirituelles auraient péri, et où 
les derniers archanges dressant ces grandes montagnes comme 
monuments funéraires se seraient couchés au soleil pour un 
éternel repos, chacun dans son linceul blanc... Les parois du 
Cervin forment un monument inaltérable, apparemment sculpté 
il y a très longtemps et dont, cependant, les immenses murs 
conservent les formes qui leur furent données à l'origine ; qui 
se dressent comme un temple égyptien avec son fronton déli
cat, sa couleur estompée, sur lequel se lève et se couche le 
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soleil des âges innombrables, qui projette toujours, d'Est en 
Ouest, la même ligne d'ombre, et de siècle en siècle, met les 
mêmes taches violettes sur les piliers en forme de fleurs de 
lotus, tandis que les sables du désert déferlent à ses pieds 
comme les feuilles mortes en pierre qui s'amoncellent en tas 
impuissants à la base du Cervin. 

Citons encore John Tyndall, Edouard Whymper, God
ley Alfred qui, lui, voyait dans les Alpes du Valais une 
seconde patrie. Parmi les auteurs allemands, le compo
siteur Mendelssohn et le poète Mattison ont été impres
sionnés par la splendeur du glacier du Rhône et l'accueil 
cordial des moines du Grand-Saint-Bernard. 

Mais arrêtons ici l 'énumération assez impressionnante 
de tous ceux qui, plus spécialement à l'époque romanti
que du XIXe siècle, ont éprouvé les émotions fortes que 
dégagent les beautés naturelles du Vieux-Pays. 

C O N C L U S I O N 

S'il nous était permis de tirer de cette étude des con
clusions générales, c'est la nécessité constante de célé
brer et de chanter, depuis Virgile et Hésiode, et depuis 
le fameux poème de Lucrèce, jusqu'à nos jours, en pas
sant par les romantiques, les splendeurs de la nature. 
Pour apprendre aux hommes à y revenir, Balzac avait 
dit un jour que « l 'amour pour la nature est le seul qui 
ne trompe pas les espérances humaines ». C'est peut-être 
pousser un peu loin cette pensée très juste ! Le XXe siè
cle a vu, par le développement industriel, par la facilité 
des moyens de communication et par la désertion métho
dique des campagnes, l 'énorme essor des villes. Il a ainsi 
créé un rythme de vie contraire au rythme naturel de 
l'homme, en l'obligeant à vivre dans un mouvement t rop 
rapide, dans une agitation continuelle épuisante d'une 
extrême nervosité. Au fond, s'il veut bien l'avouer, l'hom
me dit moderne est malheureux. Mais il est t rop orgueil
leux pour le reconnaître, et toujours plus nombreux sont 
ceux qui vont se brûler les ailes à la lumière des villes 
et y perdre la santé et la joie que peuvent leur prodi
guer les campagnes et la nature. Ces joies sont pures et 
authentiques, tandis que les cités macadamisées aux im
menses et tristes bâtiments gris ne sont, la plupart du 
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temps, que le fruit malsain, précaire et décevant de l'in
telligence et du mauvais goût des hommes. 

La ville a nécessairement, de ce fait, un côté artificiel 
et faux qui laisse de cruelles désillusions. Sans vouloir 
nier ses avantages apparents, on voit vite, en approfon
dissant un peu, toute la misère matérielle et morale qui 
se cache souvent derrière un séduisant extérieur. C'est 
pourquoi, les citadins aspirent à s'évader dans la nature 
parce que là, ils peuvent déposer leur masque quotidien, 
redevenir eux-mêmes, se recueillir, prendre des bains de 
silence et aussi de solitude. « O solitude, disait Barrés, 
toi seule ne m'as jamais appauvri. » Il faudrait ajouter : 
« O solitude, toi seule m'as toujours enrichi. » Dans la 
nature, on pourra vivre de la vie intérieure qui est la 
maîtresse de nos vrais repos. L'agitation citadine — nous 
parlons évidemment des grandes cités de plus de 300 
mille âmes — ressemble vite à des travaux forcés. Cer
tes, la nature n'est pas précisément douce, elle ne donne 
pas la vie facile, elle est, au contraire, rude et forte, 
mais surtout tonique. C'est dans ses effluves que l'hom
me pourra retrouver le bonheur et la paix, en adaptant 
son rythme intérieur au rythme de l'Univers, en substi
tuant à la folie de la vitesse le rythme fécond et sûr de 
la lenteur. 

La nature est aussi une grande inspiratrice. Elle nous 
apprend que tout ce qui est solide et durable ne se crée 
que dans le silence et une sage réflexion. Car la vitesse 
dont notre siècle est si fier est la preuve évidente que 
l'homme moderne se fuit lui-même, qu'il y trouve un 
moyen de ne pas penser et d'éviter ainsi un certain nom
bre de complexes cachés et de douloureux problèmes in
conscients. Au fond, une sorte de délit de fuite collective 
assez grave. « Le vrai luxe, écrivait Paul Morand, c'est 
de prendre son temps. » 

Pour vivre heureuse et retrouver la paix et la sérénité, 
l 'humanité devra revenir à la nature pour y apprendre 
à être et non à paraître, pour y boire aux sources de la 
vraie Joie, puisque la nature est le reflet de la pensée 
de Dieu. 

Nous espérons ainsi avoir démontré également, dans 
ses grandes lignes, comment le Valais pouvait s'identifier 
avec la nature et comment il avait eu une forte influence 
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sur des esprits aussi divers que Rousseau, Chateaubriand 
et Goethe, ces précurseurs du génie romantique en 
Europe. 

Cette influence que ces maîtres ont ressentie, nous 
sommes certains que, de nos jours, beaucoup de con
temporains doivent l'éprouver avec la même joie et la 
même intensité. 

Nous avons refait le même itinéraire que Chateau
briand et Goethe en passant depuis Chamonix à Martigny 
par le col de Balme. Nous avons tenté de revivre leurs 
impressions, en relisant leurs souvenirs de voyage. Le 
décor est resté à peu près le même. Un grand silence 
baignait tout le paysage. Ces montagnes chaotiques, ces 
mélèzes et ces sapins grimpant à l'assaut des monts, 
cette lumière du soleil inondant la vallée — ces ombres 
qui commençaient, au crépuscule, à descendre de la 
montagne, selon le vers virgilien 

majoresque cadunt altis de montibus umbrae 
le chant puissant et tourmenté de ce torrent tumultueux, 
ces troupeaux de vaches et de chèvres broutant sur la 
pente des alpages, et ce morceau de ciel immuablement 
bleu sur nos têtes, sans doute existaient-ils déjà au temps 
des romantiques et avant eux ?.... 

Les hommes passent. Ils essaient parfois de parfaire 
ou d'améliorer l 'œuvre de Dieu qui est la nature. Mais 
le décor demeure éternel — avec quelques modifications 
apparentes légères — ici une route blanche et élargie, 
là des canaux, ailleurs une voie ferrée... — Mais le cœur 
de l'homme reste identique à travers les âges... Le Valais, 
pensions-nous, continuera à laisser sur tous les amis de 
la nature et sur les romantiques de tous les temps son 
empreinte durable et puissante... Et sans doute, inspirera-
t-il encore à d'autres écrivains des pages lyriques, à 
d'autres peintres des tableaux saisissants de pittoresque 
et de couleur, et, à tous les profanes, des chants inté
rieurs d'une intense résonance. 

Victor DUPUIS 
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