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S. NICOLAS DE H.UE
et son temps

Nous commettrions un anachronisme, une erreur, S
nous nous obstinions a wvoir dans Nicolas de la Roche ou
Nicolas de Sursylvanie — on traduisait ainsi, sous I'an-
cien régime, Fluh e Obwald — un citoyen suisse, au
sens contemporain, comme qui dirait un membre du parti
conservateur-catholique. Au  XV® siécle, la Suisse n'exis
tait pas encore en tant que nation : non pas méme en
tant que confédération. Elle n'éait qu'un systeme lache
d'alliances inégales et disparates. Par exemple, le pacte
de 1315 — cdui de 1291, moins explicite, était oublié —
ne liait que les trois Waldsttten. A Lucerne, Zurich,
Berne, Glaris et Zoug, les trois Waldstatten n'étaient liées
que par autant de traités particuliers, dont les clauses
variaient suivant les sSituations. En réalité, il Sagissait
dune de ces ligues que des intéréts communs avaient
formées en s grand nombre dans I'Europe médiévale, par-
ticulierement dans l'intérieur de ce Saint-Empire romain
germanique que la féodalité avait morcelé, atomisé, puis
qu'il comptait plus de mille membres. Les cantons en fai-
saient dailleurs encore partie, au temps de Nicolas.

Quel était donc ce temps ?

La fin d'une époque, celle de la chrétienté, pour ne plus
employer ce terme de moyen Aage qui, décidément, Sest
usé et ne veut rien dire. Le XV° siécle est une grande
crise de I'histoire, une de ces périodes creuses au fond de
laquelle vient <Sabimer un monde, au fond de laquelle
auss un nouveau monde commence de se former. De telles
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périodes sont crépusculaires. La décadence y tourne a la
régression, la civilisation se désagrege et la barbarie re-
parait. Depuis que l'on voit se dessiner les linéaments de
I'histoire — dans la préhistoire encore — les époques et les
périodes creuses se sont, en alternant, succédé a un
rythme toujours plus rapide. Le XV° siecle et la cin-
quieme, la nbtre, la sixiéme. Entre deux sSest déroulée
I'époque moderne, celle de ['homme.

Cette cinquiéme période creuse est une des plus tragi-
ques de I'histoire. Période des ruptures d'unité : celle de
I'Eglise, dabord par le grand schisme d'Occident, puis
par la Réforme qui depuis longtemps sSannoncait et que

Nicolas voyait venir ; — celle de la chrétienté qui, en se
morcelant, fera place a I'équilibre instable des FEtats et
a la guerre perpétuelle; — celle de la société féodale,

dont le lien était l'accord de la noblesse et du peuple
dans les mémes croyances, pour la méme fin, par le moyen
des services réciproques ; — celle enfin de la civilisation,
dont commence de Sévaporer I'ame chrétienne et dont le
caractere européen sefface peu a peu sous les caractéeres
nationaux. Ces ruptures se manifestent par une série de
troubles et de calamités : guerre de Cent-Ans; anarchie
en Allemagne, en Italie e en Angleterre ; invasion des
Turcs ottomans qui Semparent de Constantinople, pous-
sent jusgu'a Belgrade, resteront jusqu'au siege de Vienne
en 1683 une menace perpétuelle pour I'Europe ; enfin, la
peste noire qui lui enléve quelque vingt-cing millions
dames — la moitié de sa population — a la fin du
XIV® decle, épargne le XV reparait dans toute sa Vvio-
lence au début du XVIS

Il est facile de le comprendre : l'esprit qui régna du-
rant cette période fut pessimiste et souvent désespéré.
On perdit la joie de vivre, la confiance méme dans la vie
Le got de la mort et de la souffrance, le déséquilibre
mental : autant de signes que le monde est malade, qu'il
sépuise psychol ogi quement.

Lassitude, inquiétude : ce sont les deux symptdmes les
plus apparents. Ils affectent les nerfs et les cerveaux. Un
monde est fini, il ne peut plus étre sauvé ; les événements
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Médaillon gravé a l'effigie de Nicolas de Flie
(dans la famille de Techtermann, Fribourg)
Cliché de |I'l'mprimerie Brigger, Meiringen

Seigneur, Otez de moi

ce qui m'éloigne de vous
Seigneur, donnez-moi

ce qui m'approche de vous'!



sont dirigés par une fatalité contre laquelle il est vain
darquer les reins et de roidir les bras. Une civilisation
Sépuise, vidée de toute sa substance : il n'en reste que
des formules, cosses qui ne nourrissent plus les esprits,
et tout un poids mort de notions acquises, d'expériences
faites, dillusions perdues. Mais, s chacun se rend bien
compte qu'un monde, une civilisation, une société sont en
train de pourrir, nul encore ne voit poindre [‘aube d'un
monde nouveau. Voila pourquoi aprés la lassitude, c'est
I'inquiétude. Elle prend la forme du mécontentement gé
néral et de I'ennui. L'ironie amére; les grosses gaités, po-
pulaciéres et bruyantes, bouffonnes et obscénes ; puis le
scepticisme  triste, le  désespoir  silencieux, la résignation
inerte ; enfin, par intermittences, des spasmes, des con-
vulsions, des crises de haine, de destruction, danarchie.

Le pire, cest que la foi manque, Et les hommes man-
guent auss. On constate un affaiblissement des volontés,
un abaissement des caractéres. Dans le désordre et le
désastre universels, chacun ne pense qu'a soi, a se sauver,
lui et les siens, ou a profiter des circonstances. De la un
égoisme apre et cruel, un matérialisme dont la vague re
couvre tout de son écume, méme les choses les plus sa-
crées. Puisquil n'y a plus rien a faire, jouissons de notre
reste ; rejetons les viellles idées avec les vieux habits, la
morale avec les lois, et amusons-nous : aussi bhien serons
nous, ce soir, égorgés par un soudard, ou étouffés par la
peste noire, cette nuit.

On assiste au symptdome final des grandes décadences :
la dissociation de la personne humaine. Toute époque
saine, toute civilisation compléte créent un type dhom-
me achevé, dont les facultés, celles de I'esprit et celles
du corps, sont en équilibre. Ce type sert de moddle a
la société. 1l fut, durant le grand moyen Aage, le cheva-
lier. Mais le chevalier, fort de corps, sain desprit et
noble déame, le chevalier cultivé par I'amour courtois et
I'éducation  religieuse, le chevalier, redresseur de torts
et gendarme de Dieu, voici quau XV° siécle il n'est plus
qu'un sportif en quéte de prouesses inutiles, un aventurier
en quéte de bonnes fortunes, un individualiste indiscipliné
et anarchisant, un dégénéré que l'on tourne en ridicule,
un é&re anachronique dans un monde ou, nayant plus de
mission, il ne joue plus de rdle
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Le XV° siécle, cest soar Anne au sommet de sa tour,
qui regarde et ne voit rien venir : soar Anne est une
création de ce temps. Alors, comme toute cette activité,
cette agitation sans but, se dévore soi-méme; comme
tous ces plaisirs, ce bruit, ce luxe de mauvais golt, ces
grosses joies, des grandchéres, ces folles vies fatiguent,
écaarent, avilissent ; comme rien ni personne n'est en
sécurité, voici que surgit de partout I'idée fixe, I'image
de la mort.

L'idée de la mort inspire toute la littérature, chansons
et sermons, farces et mystéres. « Clest, dit Gustave Lan-
son, l'idée de la mort qui, sous le poids écrasant des mi-
sres, dans l'anarchie morale et religieuse, Sexaspere en
un sentiment aigu de [|'anéantissement de la chair. La
mort, idée centrale du dogme chrétien, se détache de
plus en plus de toutes les croyances qui lui donnent
sa haute moralité e sa vertu consolante pour devenir
une horreur matérialiste de la fin fatalement assignée
aux voluptés égoistes : terreur des grands, des riches,
de tous ceux qui ont e qui jouissent, revanche des
petits, des meurt-de-faim, de ceux qui manquent et qui
souffrent, dont elle adoucit le désespoir par la satis
faction qu'elle donne a leur férocité égalitaire, la mort
inexorable, universelle est un théme que tous les écri-
vains représentent & leur tour : lieu commun, sans doute,
mais lieu commun non banal, ou déborde la pensée
intime, obsédante de chaque &ame. »

L'idée de la mort inspire et transforme I'art, I'icono-
graphie, la liturgie, la religion. Au christianisme idéa-
lise, immatériel, suave et spiritualiste du XII® siécle,
qui enseigne par la représentation du trépas [l'immortalité,
la béatitude et le cie, — succéde un christianisme réa-
liste, angoisse, pathétique e macabre, qui se plait a
montrer la mort dans toute son horreur. L'art au
XV® siécle, cest l'art des Passions ol le corps du Christ
apparait dépouillé, souillé de crachats e de sang ; Il'art
qui invente, a cbté de la Passion du Christ, celle de la
Meére, et le symbole du coar transpercé de sept glaives ;
l'art des enfers, des purgatoires et des derniers juge
ments ; l'art surtout des tombeaux sur lesquels on vait,
au lieu des élégantes et sereines figures qui  semblent
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dormir ou dé&a séveiller, des cadavres en train de pour-
rir, dont le ventre fendu laisse sortir de longs vers —
« ces longs vers qui sSacharnent toujours sur nos morts
les plus chers », dira plus tard Baudelaire.

Le XV® siécle est tout entier dans la danse macabre
ou la mort, souveraine du monde, ricane derriere le
priedieu du pape, le tréne du roi, le siége armorié du
duc ; pénetre dans la salle de bal, conduit vers les tom-
bes ouvertes et noires le cortege hiérarchisé dune société
agonisante, au son dun tambour dont les baguettes sont
deux os.

En de pareils moments, lorsque tout semble désespéré,
lorsqgue manquent les hommes, Dieu suscite les saints.

De la fin du XV° décle jusguau commencement du
XVI®, les saints et les saintes se groupent en  choaur
au-dessus de la période creuse.

Ces saints et ces saintes, un caractere commun les
unit, qui est celui de toute la vie religieuse en ce temps :
ils sont des mystiques.

La haute et sereine intellectualité est un des caractéres
qui distinguent les périodes, trés bréves toujours, ou une
civilisation atteint a sa plénitude. Ce fut le cas du grand
moyen A&ge, du XI° siécle jusque dans la premiére moitié
du XIV® Ensuite, cest a un desséchement, a une décom
position de cette intellectualité que Il'on assiste. L'har-
monie doctrinale est rompue ; on entre dans l'ére des
théses contradictoires, des disputes stériles, des écoles
et des hérésies. Cette dtérilisation de la pensée e la
politisation de [I'Eglise €eleméme éveillent un besoin
croissant de vie gpirituelle, mystique. Mais la mystique
est une chose et le mysticisme en est une autre : le nmys
ticisme exagéré, dévoyé, déséquilibré de ce temps en est
la preuve. Alors, apparaissent les vrais mystiques. lls se
distinguent des faux par leur équilibre mental, leur
capacité daction et la clarté de leur vision (je ne parle
point ici des visions qui different chez eux des phantas-
mes morbides que l'on avére chez tant dautres).

En effet, le role des saints est alors de rétablir I'équi-
libore du monde au moment ou il semblait qu'il allait se
rompre. lls le font en revétant eux-mémes les caractéres
de ce monde contemporain, mais dépouillés de ce quil y a
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en eux dirrationnel, d'excessif. Les saints de ces épogues
troublées ou les melleurs se laissent entrainer par des ten-
dances, des engouements, des phobies, ne manifestent ja-
mais cette hate imprudente de sauter dans le dernier ba-
teau, ne craignent jamais de se mettre en opposition avec
le rythme arythmique et désordonné qui entraine une so-
ciété vers les abimes. Ills ne sont point des fanatiques.
Ils manifestent, au contraire, une raison  supérieure,
toute nimbée de sérénité. A la luminosité des décompo-
sitions  phosphorescentes, ils  substituent  cette lumiére
intellectuelle toute pleine damour que célébre Dante a
la fin du Paradiso. Aux complications ou se débattent
les esprits, ils substituent sans aucun effort une admirable
simplicitt. On ne les voit jamais tomber dans les extré
mes. Sils fuient le monde pour la solitude, ce n'est que
pour mieux se préparer a conselller ce monde, agir pour
lui. Ces saints de la période creuse, il est artificiel de les
classer. Mais je les vois qui répondent aux trois néces
sités qui Simposent alors : nécessité de la priére, néces
sité du conseil et nécessité de I'action.

Saint Nicolas de Flue se place de soi-méme dans le

choarr. 1l est un mystigue. On connalt ses visions : elles
ont le style des visons et des symboles que l'on ren-
contre chez les mystiques rhénans. 1l est un intercesseur

qui sest immolé soi-méme pour son peuple. Sa premiére
intention fut bien celle de son temps: se croiser, aller
au péril de sa vie précher I'évangile aux infideles. Mais
ce n'était point celle que Dieu avait pour lui. Dieu, en
cet age ou commengaient de se former les nations moder-
nes, voulait le maintenir au milieu de son peuple, tout
prés des siens. S, dégolté de la politique et las de dis
putes inutiles, Nicolas se réfugia dans la solitude, il est
frappant de voir que le Ranft est au coar de ['Unter-
wald, droit au-dessous de son village et de sa maison. La
Providence le maintenait a portée de sa famille, de ses
compatriotes pour qu'il les puisse guider et, quand vien-
dra la crise, agir.

A sa place, qui et humble mais non cachée, Nicolas,
comme tous les autres saints de cette période, est un
reconstructeur de la chrétienté. A-t-on remarqué que I'on
voit alors apparaitre des saints nationaux ?  Que l'on
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pense a Jeanne d'Arc et a la France! Cest que la grande
époque de la chrétienté une e unie est terminée. Le
monde nouveau qui Sannonce va sSédifier sur les nations.
Il faut que chaque nation recueille sa part du grand héri-
tage et sSorganise intérieurement en chrétienté, selon son
génie propre.

Cest ce que Nicolas veut pour son peuple et pour les
confédérés. 1l est en avance sur eux. Il voit déa la Suisse
Sous son influence, le convenant de Sans marque un pro-
gres dans le sens dune confédération permanente. Mal-
heureusement, la crise quil avait préwe : la révolution
religieuse, la Réforme, vint arréter ce développement, pro-
voquer méme un mouvement rétrograde : de confédération
suisse, au sens précis du terme, il n'y en aura point avant
l'acte de Médiation.

Quels sont les conseils que Nicolas donne a son peu-
ple ? Ils sont simples comme lui, clairs comme son esprit,
sirs comme son expérience : la foi et |'union. Nicolas ne
préche point les réformes, a plus forte raison une révo-
lution. Homme du rocher, cest la tradition qu'il entend
maintenir et ce sont les peres quil donne en exemple aux
descendants. Il ne préche pas non plus les aventures, mais
la bonne garde autour du rocher : ne vous mélez pas des
querelles des autress Ce n'est point la neutralité : ne
commettons pas cet anachronisme, quand il sagit dun
temps a qui cette notion était étrangére ; sil Séait agi
de la croisade, Nicolas et été le premier a la précher.
Mais, au milieu dune chrétienté divisee et dune Europe
désaxée, il voulait maintenir, comme un point fixe, un
point  d'équilibre, son tout petit peuple, enclos de
montagnes  protectrices, dans un paysage qui rassure
I'homme.

Son patriotisme est un patriotisme de paysan libre, de
paysan de viellle race. Ce type dhomme est celui du
mainteneur. 1l est celui qui conserve et qui défend.
Il ne cherche point dagrandissement au dela de son
horizon naturel, mais il a le sens profond, sacré, de la
terre, de la famille, de I'héritage. Il est un féodal dans
I'acception étymologique de ce mot dont la racine est le
foedus, la parole donnée, le serment, I'honneur, la foi. Foi
en Dieu et fidéité aux hommes qui ont la foi en Dieu.

Gonzague de REYNOLD

Cressier-sur-Morat, 9 juin 1945



