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MEMOIRES D'UN CHIEN 
(Recueillis par M. Manquat) 

II 

Il faut que je vous présente le milieu dans lequel je 
vis et les gens qui l'occupent avec moi. Le milieu est 
une maison bourgeoise située à la limite d'une ville. Vous 
en concluez avec justesse que, donnant sur une rue 
(d'ailleurs assez déserte, ce qui justifie ma présence ici 
de chien aboyeur), elle jouit par derrière d'un petit jar
din où mes patrons cultivent deux rosiers, cinq pieds de 
haricots, quelques salades, et élèvent trois poules mai
gres (pour les œufs), et quatre lapins anémiques par 
manque d'oxygène (pour les cérémonies familiales). En 
ce qui concerne les lapins, ils sont en général moisson
nés à la fleur de l'âge, par la maladie que le public nom
me le gros-ventre et M. Pépin-Mépié, mon vénéré maître, 
la fasciole hépatique. 

Les habitants de ce cottage sont, dans l 'ordre de pré
séance, moi Black, Pouf le chat, Ernestine la cuisinière, 
M. Pépin-Mépié, Madame Pépin née Mépié, Mlle Léon
tine Pépin-Mépié, M. Edouard Pépin-Mépié, ces deux 
derniers, fille et fils des précédents. En fait, M. Edouard, 
marié, ne survient que le dimanche avec sa femme et ses 
mioches ; Mlle Léontine, encore célibataire et d'ailleurs 
assez jeune, étudiante en Droit dans une ville voisine, 
apparaît du samedi à midi au lundi matin à la première 
heure. De moi je ne dirai rien, par modestie, et parce 
que j 'en parlerai abondamment dans ces mémoires. Pouf 
est pour moi plus qu'un compagnon, c'est comme qui 
dirait un frère. Il a mon âge. Nous avons été élevés en
semble. Quoique de tempéraments différents, nous nous 
entendons admirablement. A ce propos, une réflexion. 
D'après des conversations que j 'ai recueillies dans le 
salon de ma patronne (Mme Pépin-Mépié reçoit le mercredi 

181 



de 3 à 6, le premier de chaque mois excepté, parce 
que ce jour-là est livré à la femme de ménage), j 'a i l'im
pression que les Deux-Pattes se font des idées fausses 
sur les rapports sociaux des chiens et des chats. Ils sont 
en général convaincus que les chiens et les chats sont 
ennemis farouches l'un de l'autre, qu'un chien ne peut 
rencontrer un chat sans essayer de lui casser la colonne 
vertébrale, et un chat un chien sans, pour le moins, lui 
cracher au nez. C'est faux. Un chien ne se précipite sur 
un chat que s'il y est excité par un imbécile d'homme 
brutal. Et si un chat se tient sur la réserve quand il 
se trouve en face d'un chien qu'il ne connaît pas — atti
tude de prudence que d'ailleurs il adopte vis-à-vis de 
tout être vivant inconnu —, il n 'attaque jamais un chien 
qui ne lui cherche pas noise... Et ceci est l'opinion de mon 
savant maître que j 'entendis un jour raconter l'histoire 
d'un gros « Saint-Bernard » auquel une chatte apportait 
ses petits pour qu'il les gardât quand elle se sentait l'en
vie d'aller faire un petit tour. Pouf et moi avons discuté 
sur ce sujet. « Vois-tu, mon vieux Black, me disait Pouf, 
malgré leur intelligence, les Deux-Pattes ne nous com
prennent ni l'un ni l 'autre. Ils ont décidé une fois pour 
toutes que le chien est fidèle et le chat hypocrite. L'un 
personnifie la franchise, l'autre, la duplicité. Il est na
turel qu'ils en concluent que nous nous haïssons mutuel
lement. Vous autres, chiens, — ceci dit sans vouloir t'of
fenser — vous êtes des expansifs, prêts à lécher tous les 
gens que vous rencontrez qui font mine de vous donner 
une caresse ; nous, chats, nous sommes très réservés, 
distants et même énigmatiques et nous n'accordons notre 
confiance qu'à bon escient. — Oui, observai-je, vous êtes 
distants, même un peu trop à mon avis. C'est pour cela 
que les Deux-Pattes ne vous comprennent pas. — Il y a, 
Black, répondit Pouf avec un léger sourire ironique, il 
y a des avantages à être incompris. — Des avantages ?... 
Lesquels ? — As-tu remarqué, continua Pouf, que la mère 
Pépin-Mépié te flanque des rossées avec une regrettable 
facilité ? — Je te crois, dis-je, que je l'ai remarqué. 
Que trop ! — Eh bien ! moi, elle ne m'a jamais touché, 
même dans des circonstances où elle eût été excusée de 
le faire, par exemple la fois où je lui ai barboté sous 
le nez un bifteck qui lui était destiné. Pourquoi ? 
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Parce que la mère Pépin-Mépié a peur de moi. Quand 
elle t 'abreuve de coups de canne, elle sait bien que tu 
gueuleras, mais elle sait aussi que tu t 'en tiendras là. 
Mais elle ignore quelles seraient mes réactions à moi si 
elle m'infligeait un pareil traitement. Mes griffes au ser
vice de ma souplesse l'impressionnent, la chère créature. 
Aussi se contente-t-elle à mon égard de gestes de mena
ces et d'un flot de ces injures dont elle est si abondam
ment pourvue. Tiens, remarqua Pouf, la voici justement 
qui rapplique, la mère Pépin-Mépié. Ne te frappe pas, 
ne bouge pas, et regarde. » Mme Pépin-Mépié entrait effec
tivement dans la cuisine où Pouf et moi nous devisions. 
Elle se dirigeait vers le fourneau. Je vis alors Pouf se 
dresser lentement en la regardant dans les yeux, allonger 
ses quatre pattes comme si elles étaient en caoutchouc, 
arrondir le dos et hérisser ses poils sur sa colonne ver
tébrale, la queue tendue, et faire entendre une sorte de 
sifflement. Interdite, la patronne s'arrête, regarde Pouf 
avec des yeux exorbités dans sa face devenue subite
ment pâle, puis tout d'un coup se précipite affolée hors 
de la cuisine, les bras levés au ciel, en criant : « Ernes
tine ! ! !... Ernestine ! ! !... Venez vite !... vite !... Je crois 
que Pouf est enragé !... » — « Voilà ! » conclut tranquille
ment Pouf en s'allongeant devant le fourneau. Ernestine 
accourue, suivie par la patronne, ne trouvèrent plus, à 
la grande surprise de cette dernière, qu'un chat paisible 
occupé à faire sa sieste. 

« Je n'ai pourtant pas rêvé ! murmurait cette dernière. 

— Oh ! dit Ernestine, polie, Madame n'a peut-être ja
mais remarqué que les chats, quand ils changent de po
sition, des fois ils s'étirent. » 

(A suivre) BLACK 
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