LES ECHOS DE SAINT-MAURICE

Edition numérique

Maurice MANQUAT

Mémoires d'un chien : recueillis par M. Manquat,
partie Il / Black

Dans Echos de Saint-Maurice, 1947, tome 45, p. 245-247

© Abbaye de Saint-Maurice 2012



MEMOIRES D'UN CHIEN

(Recueillis par M. Manquat)

Black, le chien fiddle de la famille Pépin-Mépié, a entrepris
de raconter ses mémoires. Aprés quelques indications sur sa gé-
néalogie, il nous a fait part de son amitié a I'égard de Pouf, le
chat de la famille.

Qu'on ne s'étonne pas que j'écrive qu'Ernestine la
cuisiniéere est, apres moi et Pouf bien entendu, la personne
la plus intéressante de la maison. Je veux dire intéres-
sante pour nous, les bétes. Car c'est elle qui nous donne
a manger. Les hommes, s'il en est qui lisent ceci, S'écrie-
ront : « Oh, ce Black, quel égoiste!.. » Messieurs les
Deux-Pattes, je ne suis point égoiste, je suis franc, voila
tout. Je vous entends souvent vous faire entre vous des
salamalecs que vous appelez des politesses. Quand deux
hommes se rencontrent, on s'imaginerait que chacun ne
s'intéresse qu'a l'autre: « Comment allez-vous ?... Com-
ment va votre santé ?.. Comment va votre charmante
femme ?... Et vos délicieux enfants ?... et patati et pata-
ta... » Au fond, chacun des deux se fiche éperdument et
de la santé de son interlocuteur, et de celle de sa char-
mante femme, et de ses délicieux enfants. A preuve que
I'on entend parfois I'un des deux, ou les deux, déclarer a
quelque autre Deux-Pattes: « Vous savez, la femme de
Untel (la charmante femme), c'est une simple dinde », ou
bien : « Ses enfants (les délicieux enfants) sont des cré-
tins. » Nous autres bétes, on ne fait pas tant de maniéres.
Deux chiens se rencontrent. Ils ne se disent rien. Ils se
flairent. A l'odeur ils comprennent s'ils sont copains ou
non. Dans le premier cas, ils font camarades ; dans le se-
cond, ils s'engueulent. C'est simple et net. Comme l'af-
faire principale pour nous est de manger (et combien
d'hommes nous ressemblent en ce point !), nous estimons
intéressants les gens qui nous assurent notre cro(te, voi-
la. Et c'est pourquoi, je le répéte, la personne la plus in-
téressante de la famille Pépin-Mépié, c'est Ernestine la
cuisiniere. Ernestine est une bonne femme, ni vieille, ni
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jeune, ni grosse, ni maigre, ni intelligente, ni stupide. Elle
est en général assez mal fichue. Elle porte un bonnet ja-
dis blanc mais devenu gris sale, et un tablier autrefois
couleur d'azur mais actuellement d'un bleu pisseux ; elle
traine inlassablement des savates usagées. Elle m'est sym-
pathique parce qu'elle me parle volontiers, spécialement
quand elle est en bishille avec la patronne, et m'affirme
alors que Madame Pépin née Mépié a tous les caracteres
d'un chameau. Ceci pourtant ne me parait pas exact. Car
j'ai vu dans les livres de mon vénéré maitre la photogra-
phie d'un chameau et j'ai constaté que cet animal ne res-
semble que partiellement a Madame Pépin. Ce qu'il y a
d'un peu pénible dans mes rapports avec Ernestine, c'est
le caractére explosif de celle-ci. Elle passe avec une re-
grettable rapidité de la bonne a la mauvaise humeur. Te-
nez, elle est par exemple en train de me faire des amitiés,
de me répéter avec des caresses que je suis un bon Tou-
tou, le «bon Toutou de sa mémeére » (c'est idiot, mais c'est
quand méme touchant), et voici que sur le fourneau, le
lait bouillant se sauve de la casserole. Immédiatement,
Ernestine entre en fureur, crie, injurie le lait, déclare que
la vie est intolérable dans cette baraque (notre maison),
et, si j'essaye de la consoler par une gentillesse, me
repousse brutalement en me traitant de « sale cabot »...
Sale cabot ! | Evidemment, je ne suis pas susceptible, mais
tout de méme, l'expression est dure. Est-ce que c'est ma
faute, & moi, si le lait fait des galipettes ?...

Qu'elle crie, Ernestine, celane me géne pas; je suis
habitué au bruit (un aboyeur, vous vous rendez compte),
mais Pouf, trés nerveux, a du mal a encaisser le vacarme.
Je I'entends parfois qui murmure : « Cette Ernestine, elle
ne la fermera donc jamais ?... » Aussi malgré les caresses
qu'a tout moment lui prodigue la cuisiniére en I'appelant,
bien entendu « son p'tit Minet en sucre », Pouf demeure
trées réservé a son égard. « D'ailleurs, m'a-t-il confié, ses
caresses me dégoltent : elle a les pattes trop grosses ;
quand elle me flanque, avec l'intention de me donner des
tapes amicales, des claques sur le dos, je crois a chaque
coup qu'elle va me désaxer les vertebres. »

Pouf préfere a Ernestine notre bon maitre Monsieur
Pépin. Il n'a toutefois pas pour lui la vénération que moi
je lui porte. Car M. Pépin est, de beaucoup, celui de la
famille que j'aime le mieux. Lui il me laisse demeurer
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dans son bureau, qu'il y soit ou qu'il n'y soit pas. Je puis,
sans qu'il proteste, me coucher sur ses fauteuils et méme
sur son lit. D'ailleurs, il ne s'apercgoit peut-étre pas que je
suis la, car il est a la fois travailleur et distrait... Avec
son crane poli toujours recouvert d'une calotte grecque,
sa longue et maigre personne un peu courbée du haut, ses
grands bras et ses grandes jambes, il a |'air trés impres-
sionnant. Il ne l'est pas. C'est le plus brave homme du
monde. Son bureau, il faut voir c¢a !.. Des livres, des
revues, des brochures, des papiers, des instruments d'opti-
que, des boites d'insectes, des flacons dans lesquels flot-
tent des serpents, des vers, des mollusques, des oiseaux
empaillés, tout cela en salade, en pagaille... un vrai ca-
pharnaim. Une vache n'y retrouverait pas son veau. Lui,
il sy retrouve sans efforts. A condition toutefois que sa
triste épouse ne vienne pas y mettre de I'ordre. De l'ordre,
je vous demande un peu !.. Est-ce que c'est utile, I'or-
dre ?... Est-ce que c'est naturel ?... Vous imaginez-vous ce
que serait un paysage si les montagnes, toutes bien coni-
ques, étaient réguliérement rangées, les cours d'eau recti-
lignes, les arbres en files indiennes, et toutes les herbes
de méme hauteur ?... De temps a autre, la patronne est
prise de la démangeaison de « mettre en ordre » |le bureau
de son mari. Elle guette une aprés-midi de sortie de
celui-ci, se précipite avec Ernestine chez lui, et je te
balaie, et je t'astique, et je te frotte I... Quand M. Pépin
rentre, ca ne rate pas. Il sassied a son bureau sans
d'abord s'apercevoir de rien ; puis il lui faut un livre, un
objet et... il voit. Il voit ce qui Sest passé dans son
bureau durant son absence. Il se fache. Il appelle sa
femme. Elle accourt, et il y a entre eux un échange de
propos, je ne vous dis que ca. La patronne cherche a
s'expliquer, puis gémit, puis pleure et finit par déclarer
gu'elle va demander le divorce. A chaque fois, je me dis;
«Caval. caval.. cacolle! » et j'ai de I'espoir. Hélas,
le lendemain, elle ne parle plus de s'en aller et je suis
obligé de penser: « Zut! |'affaire est encore dans le
sac | » Mais je me demande comment un savant qui a
consacré sa vie aux bétes a pu épouser une femme comme
celle-la. Par distraction sans doute. Et les hommes se
disent intelligents !... Ah! malaise !..

(A suivre) BLACK
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