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A propos d'un concert 

On croit volontiers avoir écouté de la musique lorsque, 
tournant distraitement le bouton de son appareil de radio, 
il nous vient, interprétée certes à la perfection pa r l'or
chestre national d'Angleterre, quelque symphonie de 
Brahms ou de Prokofiev. Mais après ce déchaînement de 
rythmes et de sonorités, que reste-t-il à l 'auditeur non ini
tié qui entend ces œuvres au hasard et probablement pour 
la première fois ? Rien ne lie à elles et il peut, renonçant 
à un effort d'attention qu'il juge vain, les anéantir d'un 
seul coup pour passer, selon le caprice du pouce et de 
l'index, à autre chose, à n ' importe quoi. Or, c'est cela 
qui est grave. Pour qui ne prend pas la peine de s'initier 
chez lui, d'une façon ou d'une autre, aux secrets de son 
langage infiniment expressif, je doute fort que la musique 
sache exprimer toute la richesse des sentiments humains 
les plus profonds, les plus subtils. Ce n'est pas facile de 
s'approcher d'une œuvre d'art qui aura coûté des mois, 
des années de travail à son créateur. Comment une seule 
audition, qui vous surprend en train de déguster le café 
noir ou de commenter les dernières nouvelles, suffirait-
elle à livrer tout son message ? On n'a pas le temps de 
s'habiller le cœur, dirait le renard au petit prince. 

De plus, une exécution parfaite prête à croire que cette 
œuvre est facile ; à n 'entendre que de grands interprètes, 
on ne se rend même plus compte du travail qu'exige une 
pareille mise au point ; la perfection technique qui, appa
remment, ne recouvre rien de profond, finit par vous 
lasser. Il faut absolument revenir à une communion vi
vante et immédiate entre les auditeurs et les interprètes, 
que ceux-ci, par le rythme de leurs gestes, introduisent 
ceux-là dans le monde sonore où ils évoluent non seu
lement par métier, mais par plaisir. Au concert, vous êtes 
intimement liés à l 'œuvre qui se déroule sous vos yeux. 
De toute façon, vous devez entrer en contact avec elle, ou 
pour l'aimer, ou pour la détester ; mais vous ne pouvez 
y échapper. Pour quelques instants, c'est elle seule qui 
compte. Or, cette at t i tude d'attente et de respect, jamais 
votre poste de radio ne la provoquera. Vous pouvez 
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même blaguer, jouer aux cartes, vous n'offenserez per
sonne ; seulement ne vous étonnez pas trop si Madame 
Euterpe passe à côté de vous sur la pointe des pieds, de 
peur que vous ne l'aperceviez. 

Ce contact intime avec les œuvres des maîtres, Dieu 
sait si les membres d'un orchestre le réalisent. Pendant 
deux ou trois mois, les jeunes musiciens du collège, en
cadrés par leurs aînés demeurés particulièrement attachés 
à l'activité de leur ancienne société, ont travaillé avec 
beaucoup d'enthousiasme et dans un excellent esprit à 
l 'élaboration d'un programme toujours difficile pour les 
ressources dont ils disposent. Il n'est pas aisé de trouver 
de la noble musique à la portée de ces jeunes talents : 
malgré tout, ils disposent de très peu de temps et leur 
technique est loin d'égaler celle des professionnels des 
grands ensembles symphoniques. Aussi, que de fois il a 
fallu reprendre les mêmes passages, jusqu'à ce que la 
phrase musicale, enfouie tout d'abord dans une matière 
sonore assez proche du chaos, surgisse enfin à la lumière 
et trouve sa forme originelle, son élégance, l'équilibre de 
toutes ses parties. 

La première partie du concert qui aura lieu l 'après-
midi du 21 décembre, présentera des œuvres de deux 
musiciens français : Rameau et Couperin. Qu'il suffise, 
pour présenter le premier, de citer le témoignage d'un 
compositeur français contemporain, Georges Migot : « 24 
septembre 1683 - 12 septembre 1764, naissance et mort d'un 
musicien qui, à lui seul, ferait non seulement la gloire 
d'un pays, mais d'une civilisation. Parce qu'il synthétise 
toute l'âme d'une époque, en des œuvres dont la beauté 
enrichit la musique universelle, et dont la vie intérieure 
est demeurée si constante qu'elle en est comme un témoi
gnage de l 'éternité humaine dans ses sentiments supé
rieurs et sa pensée créatrice... Pa r cette nature « d'homme 
éternel », Jean-Phil ippe Rameau est l'aboutissement de 
tout le passé musical de la France et le départ de tout 
son avenir jusqu'à nous. » 

Sa suite de « Dardanus » fut présentée pour la premiè
re fois à Paris en 1739 ; ce fut un véritable événement 
qui mit aux prises assez violemment les défenseurs de 
Rameau et ses détracteurs. On le regardait comme 
un révolutionnaire ; il y avait de quoi. Après les déclamations 
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souvent pompeuses et froides de Lully, après les 
doucereux ébranlements de Campra ou de Destouches, les 
amples périodes de Rameau, élégantes de contour, ani
mées d'un véritable souffle, toujours vivantes et expressi
ves, devaient présenter, dans une contexture symphonique 
extrêmement savante, quelque chose d'assez indigeste 
pour les habitués de l'effet facile. 

François Couperin le Grand, né à Paris en 1668 et 
mort dans la même ville en 1733, appartient à une fa
mille qui a donné à la France des musiciens pendant 
deux siècles entiers. Sa musique, très claire, net te et con
cise, excelle à peindre, avec une élégance raffinée et 
charmante, avec une aisance que Mozart retrouvera 
beaucoup plus tard, les tableaux de genre et les pièces 
de caractère que les titres eux-mêmes évoquent sous nos 
yeux : Siciliène, la Tromba, plainte, air du diable... Nous 
nous réjouissons d'entendre Monsieur Paul Burger, pro
fesseur au Conservatoire et soliste de l 'Orchestre de 
chambre de Lausanne, interpréter la suite de Couperin 
avec toute la noblesse et la fantaisie qu'on lui connaît. 
Combien nous lui sommes reconnaissants d'avoir accepté, 
avec une si gracieuse simplicité, de venir prêter son très 
précieux concours à nos jeunes musiciens ! Dans la 
deuxième part ie du concert, nous aurons encore le plai
sir de l'accompagner dans le concerto pour violoncelle du 
grand maître vénitien Antonio Vivaldi. 

La petite sérénade en Fa, écrite par Mozart à l'âge de 
vingt ans pour une troupe de musiciens ambulants, ainsi 
que les pièces de genre de Telemann (1681-1767) sont, 
la solennelle ouverture de ce dernier mise à part, des 
suites de danses, d'une coupe très claire, qui offriront un 
agréable divertissement avant le traditionnel concerto 
pour la nuit de Noël, de Corelli, dont la musique apai
sante et suave parle la même langue, pour ceux qui 
savent l'écouter dans le recueillement de leur cœur, que 
celle des anges de la Nativité. 

M. P. 
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