

LES ECHOS DE SAINT-MAURICE

Edition numérique

Edgar VOIROL

Trois poèmes en prose : Voix perdue, Le visage
dévoré et La main fidèle

Dans *Echos de Saint-Maurice*, 1948, tome 46, p. 73-74

© Abbaye de Saint-Maurice 2012

Trois poèmes en prose

I. Voix perdue

Dans le bois tissé de nuit, les étoiles trop lourdes accablaient les branches mêlées aux profondeurs du ciel.

J'en cueillais au passage et, sur ma main glacée, je sentais battre leur cœur de soleil.

J'écartais en marchant la fourrure du silence dont je respirais les odeurs sauvages.

Alors, je m'entendis appeler d'une voix si rauque et si désespérée que mon âme resta suspendue d'attente.

II. Le visage dévoré

Nous allions d'un pas égal sur la route d'un soir mourant. Sous le masque aux yeux éteints, j'entendais les paroles que le hasard rassemble et disperse.

L'homme m'avait rejoint, en marche vers nulle part, comme un noyé s'accroche à une épave, et nos destins un instant confondus par la rencontre s'interrogeaient sans se comprendre.

Au carrefour qui devait nous séparer, pour emporter le souvenir de ce voyageur sans histoire, j'implorai : « Montre-moi ton visage ! »

Sa main fit tomber le masque, mais l'inconnu n'avait plus de figure.

III. La main fidèle

Je m'étais enfoncé dans une solitude si lointaine que les rumeurs de la terre ne m'atteignaient plus.

Sur le chemin, jusqu'au creux de l'abîme, j'avais semé, suivant le poids de leur amour, tous les êtres qui m'attachaient à la vie.

Plus autour de moi s'agrandissait le désert, plus mon cœur devenait lourd, au lieu de s'alléger de ses pertes et de son dépouillement.

Dans mon amertume, je décourageais ceux qui s'obstinaient à suivre mes pas. Leur étreinte qui ralentissait ma fuite se relâcha jusqu'au moment où j'eus l'impression de sortir de la mémoire des hommes et cette délivrance me comblait d'aise et de vertige.

Mais entre mes doigts, quelque chose de doux palpitait. Une main saignante s'était si bien liée à la mienne qu'elle restait, en cette étape définitive, la réponse à mon angoisse.

Edgar VOIROL