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Mémoires d'un chien 
(Recueillis p a r M. M a n q u a t ) 

VI 
Mon titre, coloré ou non, de Samoyède, ne m'empêche 

pas d'exercer mes fonctions de chien aboyeur, et j 'occupe 
jour et nuit dans ce but, le vestibule de la maison. 

Un matin, vers 9 heures, j 'y vis arriver Ernestine sens 
dessus dessous. Elle venait du jardin. Elle courut à la 
cuisine où la patronne en robe de chambre et bigoudis 
bricolait je ne sais quoi. 

— Madame, Madame, cria-t-elle, y a une poule qu'est 
disparue. 

— Une poule disparue ?... 
—« Oui, Madame, elle était encore là hier soir. Ce 

matin, elle n'y est plus. A sa place, y a du sang. 
— Du sang ! 
— Oui, Madame. Probable que c'est une mauvaise bête 

qui l'a saignée et emportée, un renard, peut-être bien. 
— Un renard, ça m'étonnerait, observa judicieusement 

la patronne, les renards ne viennent pas en ville, même 
la nuit. Pour moi, c'est une belette. 

Ayant ainsi parlé, Madame Pépin-Mépié se précipita 
dans le bureau de son mari. Je l'y suivis sans me faire 
remarquer. Mon maître, au milieu de gros livres, avait 
l'œil sur un microscope. 

Madame Pépin entra en trombe : 
— Jacques, Jacques, il y a une poule saignée ! 
Mon maître, très absorbé par son observation et habitué 

à ces entrées tempétueuses de son épouse, se contenta de 
murmurer : 

— Ah bon ! 
— Comment bon ? éclata la patronne. Je te dis qu'il y 

a une poule saignée, c'est une belette... elle a été em­
portée... 

Monsieur Pépin-Mépié leva les yeux de son micros­
cope avec un évident regret et le regard ébloui et un peu 
perdu : 

— Comment dis-tu, Bobonne ? interrogea-t-il, il y a 
une poule qui a emporté une belette ?... 
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— Oh ! Jacques, je t 'en prie, ne dis pas de bêtises ; 
reprends tes esprits. Je te répète qu'une belette a saigné 
et emporté une de nos poules, comprends-tu, u-ne-de-nos-
pou-les. 

— Inutile de crier, j 'entends. 
— Eh bien ?... 
— Eh bien, qu'est-ce que tu veux que j 'y fasse ? dit 

posément mon maître en replaçant son œil sur le micros­
cope. 

— Es-tu naturaliste ? Ou ne l'es-tu pas ? hurla sa dé­
licieuse épouse. 

— Je suis naturaliste, mais je ne suis pas chasseur de 
belettes. 

— Enfin un naturaliste doit cependant connaître les 
moyens d'empêcher les belettes d'emporter les poules... 

Monsieur Pépin-Mépié releva les yeux et cette fois, je 
vis qu'il réalisait la situation : 

— Ma chère amie, dit-il, aucun naturaliste ne te four­
nira les moyens d'empêcher les belettes d'emporter les 
poules, pour l'excellente raison que les belettes n'empor­
tent pas les poules ; elles se contentent de les saigner. 

— Alors, à ton avis, quelle est la bête qui a emporté 
la nôtre ? 

— Ça, je l'ignore. Tout ce que je puis te dire, c'est que 
ce n'est ni un tigre, ni un vautour, ni une belette. 

— Il n'y a pas là de quoi plaisanter, déclara la pa­
tronne, et puisque tu le prends sur ce ton, je me retire. 

Et elle se retira, suivie de moi, tandis que mon maître 
se remettait tranquillement à ses études. 

Nous redescendîmes à la cuisine où se tint un conseil 
de guerre entre Madame Pépin-Mépié et Ernestine. Ma­
dame expliqua qu'il s'agissait vraisemblablement d'un 
putois ; que, pour prendre cette bête, elle chargeait Er­
nestine d'aller immédiatement acheter un piège ; mais 
que, par surcroît de précaution, on lâcherait Pouf la 
nuit prochaine dans le jardin. Nul doute que si Pouf 
apercevait le maraudeur, il ne sautât sur lui et le mît à 
mal. En l'écoutant parler, je poussais Pouf de la patte ; 
mais lui, les yeux à demi fermés, paraissait indifférent 
à cette conversation. En réalité, il la suivait attentive­
ment, car, quand Ernestine fut sortie à la recherche d'un 
piège à putois et Madame Pépin-Mépié remontée dans sa 
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chambre, il me dit : « Elle en a de bonnes, la vieille. Si 
elle s'imagine que je vais aller me mesurer avec un 
putois, au risque d'un mauvais coup de dent ! Merci. Très 
peu pour moi. » 

A la nuit tombante, Madame, Ernestine et moi, nous 
allâmes poser le piège. La patronne ayant avisé un trou 
à la base du mur du jardin, décida d'y placer l'engin, 
« car, dit-elle, il n'y a que là que peut arriver la bête ». 
Puis nous rentrâmes. Ernestine, sur l 'ordre de la patron­
ne, saisit Pouf et le jeta dans le jardin. Avec toutefois 
cette consigne : « Attrape la bêbête. » Du perron, j 'ob­
servai Pouf. Je le vis se diriger vers un arbre, y grimper, 
passer sur la crête du mur, revenir vers la maison en 
suivant cette crête, se glisser vers une lucarne du grenier 
et y entrer tranquillement. Je constatai une fois de plus 
le manque de zèle professionnel de mon ami Pouf. Pour 
moi, je m'installai sur mon tapis du vestibule et quand 
toutes les lumières furent éteintes, je m'endormis. 

Il pouvait être minuit quand je fus brusquement réveil­
lé. Il me semblait entendre un bruit léger. Très conscien­
cieusement, je me mis à aboyer. Ce bruit persistant côté 
jardin, je persistai à lâcher tous les gaz. Bientôt, je 
perçus qu'on remuait au premier étage et Madame Pépin-
Mépié ne tarda pas à apparaî tre en robe de chambre, les 
pieds nus dans des sandales et un bougeoir allumé à la 
main. Son ombre immense se détachait sur le mur. A sa 
vue, je cessai d'aboyer et courus à sa rencontre en frétil­
lant. Elle examina le vestibule, n'y vit rien d'anormal, 
écouta. Pas un bruit. Alors, la voilà qui entre en fureur 
contre moi, sale chien, dit-elle, qui l'ai fait se lever pour 
rien. Je crus un instant qu'oubliant ma noblesse de Sa­
moyède, elle allait m'administrer une correction. Mais il 
faisait un peu frais, ma patronne était légèrement vêtue : 
elle se hâta de regagner son lit, et moi je regagnai mon 
tapis. La nuit s'acheva sans incident. 

Dès 6 heures du matin, je fus réveillé par Ernestine qui 
traversa le vestibule pour aller au jardin. Elle revint 
bientôt, affolée. Elle monta l'escalier en vitesse ; je l'en­
tendis frapper à la porte de la patronne et lui crier : 
« Madame, y a encore une poule disparue et pas de pu­
tois pris. » Puis je vis Madame Pépin-Mépié descendre 
en pet-en-l'air, suivie d'Ernestine, et toutes deux courir 
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au jardin. Et ensuite apparut mon maître en robe de 
chambre qui les rejoignit. Je me lançai derrière lui. 
M. Pépin-Mépié examina la cage des poules et ses envi­
rons. Tout à coup, il regarda le sol avec attention. Après 
quoi il déclara : 

— Le putois qui prend nos poules me paraît avoir 
deux pattes et porter des souliers. Voyez. 

Et il indiquait sur la terre meuble des traces de pas 
qu'il suivit. Il ajouta : 

— Il est venu par ici. 
Et il montrait le mur où s'apercevaient des éraille­

ments. 
— Mais alors, s'écria la patronne, s'il est venu pen­

dant la nuit, comment se fait-il que Black n'ait pas si­
gnalé sa visite ? 

— Il me semble, observa M. Pépin, avoir entendu 
Black aboyer cette nuit. 

— Au fait c'est vrai, reconnut son épouse. Je suis 
même descendue voir pourquoi il aboyait ? 

Elle n'ajouta pas qu'elle m'avait injurié parce que 
j 'aboyais. 

— La nuit prochaine, on le mettra dans le jardin, dé­
cida Madame Pépin-Mépié. 

Et la nuit suivante, on me mit dans le jardin. Il n'y 
faisait pas chaud. Et ce fut peine perdue, car le voleur 
de poules ne reparut plus. Ça ne m'étonne pas : les 
poules des Pépin-Mépié sont si maigres et si moches 
qu'elles ont dû le dégoûter de la volaille. 

Une après-midi arrivèrent à la maison deux Messieurs, 
l'un grand assez vieux, rasé de près, cheveux blancs au 
vent, le teint couleur de brique ; l 'autre petit, encore 
jeune, très brun et très vif. Mon premier mouvement fut 
d'aboyer. Mais, outre que ma patronne survint immédia­
tement, je sentis que ces Deux-Pattes étaient amis des 
chiens. Car, comme le dit mon savant maître, nous autres, 
nous sommes dirigés par le nez. Et non seulement nous 
percevons les odeurs matérielles, mais si un être humain 
a pour nous de la sympathie ou de l 'antipathie. Ce sont 
des choses qui ne se raisonnent pas ; elle s'imposent à 
nous comme s'impose à des yeux ouverts de voir, ou 
fermés, de ne pas voir. 

BLACK 
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