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Mémoires d 'un chien 

(Recueillis p a r M. M a n q u a t ) 

Black, le chien de M. Pépin-Mépiê, raconte ses souvenirs. Il 
va nous rapporter la curieuse visite que deux savants natura
listes firent à son maître. 

VII 

Une curieuse visite 

Ces Messieurs se présentèrent comme des naturalistes, 
l'un, le rouge, Anglais, M. Brown, l'autre, le noir, Belge, 
M. Mathos. Ils déclarèrent venir rendre visite à M. Pépin-
Mépié. Madame Pépin-Mépié les introduisit chez son 
mari ; je m'y introduisis en même temps subrepticement. 

Après les inutiles politesses d'usage chez les Bipèdes, 
les étrangers s'assirent et M. Brown ouvrit, avec un assez 
drôle d'accent, la conversation en me désignant : 

— Vous avez là, Master Pépine, oune charmante petite 
dog. 

Tiens, pensai-je, celui-ci me prend pour un dogue. Je 
ne serais donc pas un Samoyède, ni un chien-des-rues. 

— Oui, répondit M. Pépin, Black est assez gentil et 
débrouillard. Il n'a pas de race (Comment, pas de 
race !...), mais c'est un excellent aboyeur. 

Sur quoi, M. Mathos expliqua que tous deux, M. Brown 
et lui-même, éprouvaient le plus vif désir de s'entretenir 
avec le savant M. Pépin-Mépié, de psychologie animale. 

Psychologie animale, me demandai-je, qu'est-ce que ça 
veut dire ? J 'a i compris dans la suite que la question 
qu'ils se posaient était : les animaux sont-ils intelligents 
ou non ? 

Chacun des trois naturalistes avait là-dessus son opi
nion. Celle de M. Brown était à peu près : Je n'en sais 
rien et je me le demande. Celle de M. Mathos était : Les 
animaux ont, certainement une intelligence commençante. 
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Celle de mon maître était : Les animaux n'ont en aucune 
façon de l'intelligence, ils n'ont qu'un instinct inné. 

La discussion s'établit entre mon maître et M. Mathos. 
M. Brown, lui, ne faisait qu'écouter avec attention et, de 
temps en temps, proférer un Yes ou un No, ou un autre 
mot que je n'ai pas retenu et qui signifiait sans doute : 
Peut-être que oui, peut-être que non. Cette discussion 
dura dans les deux heures. Allongé à leurs pieds sur un 
moelleux tapis, le museau posé entre mes pattes de 
devant, je n'en perdis pas une goutte. Dans l'ensemble du 
moins, car ces Messieurs employaient assez souvent des 
mots barbares que je ne pigeais pas, des mots scientifi
ques probablement. Le flair des cabots, comme dit la 
patronne, ne va pas jusqu'à percevoir le sens de ces 
expressions-là. 

Cinquante fois de suite, M. Mathos répéta la même 
chose. Et cinquante fois de suite mon savant maître lui 
répliqua de la même façon. De sorte que je suis convaincu 
qu'après avoir discuté pendant des heures, ces deux sa
vants demeurèrent sur leur position, et que M. Brown 
continua à ne rien savoir de l'énigme de la psychologie 
des animaux et à se demander ce qu'elle est. Quant à moi 
qui suis au courant de la question mais qui ne pouvais 
intervenir dans la conversation, je pense que c'est M. 
Pépin-Mépié mon maître qui approchait le plus de la 
vérité. 

Il disait, M, Pépin-Mépié : « L'animal ne peut avoir la 
moindre parcelle d'intelligence, car être intelligent, c'est 
être capable de raisonner. Or un animal ne raisonne ja
mais : il vit par sa sensibilité. Il est dirigé dans tous ses 
mouvements par la recherche du bien-être et la fuite du 
mal-être. Il va vers ce qui lui est agréable et fuit ce qui 
lui est désagréable. Si je présente à Black (Je dressais 
l'oreille) un morceau de sucre (Vas-y, mon vieux ! pensais-
je), il court ; si je lève ma canne sur lui (Ça c'est l'affaire 
de la vieille !), il se sauve. » 

— Veuillez pourtant observer, cher maître, objectait M. 
Mathos, qu'un oiseau qui construit son nid, une abeille 
qui érige ses alvéoles, une araignée qui tisse sa toile, 
suivent le fil de raisonnements assez compliqués. Tenez, 
moi, je m'occupe spécialement des araignées (Quelle drôle 
d'idée, pensai-je, quel plaisir un Deux-Pattes peut-il trouver 
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à une telle fréquentation ?) eh bien, je suis dans 
l 'admiration en les regardant travailler. 

— Moi aussi, disait M. Pépin-Mépié. 

— Moâ également, corroborait M. Brown. 

— Et alors ? interrogea M. Mathos. 

— Alors quoi ? demanda mon maître. 
— Alors vous ne nierez pas que la construction d'une 

toile d'araignée ne comporte pas une part de raisonnement. 

— Je le nie. Si une araignée tissait une toile par rai
sonnement, cela supposerait nécessairement qu'elle a ap
pris l 'industrie du tissage. Or elle tisse spontanément 
sans avoir jamais rien appris. Est-ce que lorsqu'un bébé 
tette, il le fait par raisonnement ?... Non. C'est un geste 
spontané de sa part et qu'il accomplit admirablement bien. 
Essayez un peu, M. Mathos, de téter par raisonnement 
et vous me donnerez des nouvelles du résultat, 

— Et vous pensez que lorsqu'une araignée tisse sa toile, 
elle ne sait pas qu'elle prépare un piège pour attraper 
des mouches dont elle sucera le sang ? 

— Je le pense. 

— Et que lorsqu'une abeille édifie un alvéole, elle 
ignore à quoi il servira, abriter la couvée de la reine ? 

— Je le pense. Car si elle calculait les dimensions de 
cet alvéole, elle ne les calculerait pas si justes. Geste 
spontané, vous dis-je. 

— Eh bien moi je ne suis pas de votre avis. 

A ce moment je fus détourné de mon attention par une 
sensation difficile à expliquer, mais telle qu'elle m'obli
geait à quitter au plus vite le bureau de mon maître sous 
menace de gâter le tapis sur lequel je me trouvais et ma 
réputation de chien bien élevé. Je me levai et me dirigeai 
vers la porte. M. Pépin-Mépié m'aperçut et dit en souriant 
à ses visiteurs : 

— Vous permettez ?... 

Il m'ouvrit la por te et je détalai vers le jardin. Je 
revins ensuite dans le vestibule. 

J'y étais depuis un moment quand j 'entendis ces Mes
sieurs sortir du bureau de mon maître et les vis, accom
pagné par celui-ci, descendre l'escalier. 
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— Vous allez voir, leur disait M. Pépin-Mépié. 

Parvenu au vestibule, mon maître m'appela. Je lui obéis 
immédiatement. 

— Viens avec nous, mon petit Black, tu vas me servir 
de sujet d'expérience. 

Nous passâmes tous les quatre dans la cuisine à l'éton
nement d'Ernestine qui s'y trouvait. 

— Ernestine, interrogea M. Pépin, avez-vous dans une 
de ces casseroles de la viande qui cuit ? 

— Oui, Monsieur, y a un morceau de veau dans celle-ci. 

— Avec un os ? 

— Avec un os. 
— Bon. Voudriez-vous me sortir cet os mais en laissant 

un peu de viande autour. 

— C'est facile. 

Ernestine sortit l'os tandis que, bavant de plaisir anti
cipé, je pensais : « Cette expérience m'a l'air de devoir 
être intéressante ». La cuisinière le posa sur une assiette. 

— Avez-vous une ficelle ? 

— Que oui, Monsieur. Longue ? 

— Un mètre cela suffira. 

Ernestine trouva rapidement la ficelle dans un tiroir. 

— Bien, dit M. Pépin. Veuillez attacher une extrémité 
de cette ficelle à l'os et faire un nœud coulant à l 'autre 
bout. 

Ernestine s'exécuta. 

— Très bien, dit mon maître. Ah ! à propos, attachez 
Black par sa laisse à la clanche de la porte après l'avoir 
fermée. 

— Que diable mon maître veut-il de moi ? me deman
dais-je cependant qu'Ernestine me passait mon collier et 
m'attachait à la porte. 

— Maintenant, ordonna M. Pépin, écartez-vous. 

Il posa l'os à un peu plus d'un mètre de moi qui tendais 
mon museau vers lui (je veux dire vers l'os) en le reni
flant. Puis doucement il t ira l'os par la ficelle jusqu'à 
l'amener sous mon nez, mais hors de mon atteinte. Vous 
pensez dans quel état cela me mettait. Cet os sentait 
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rudement bon !... Mais M. Pépin, au moment où je croyais 
qu'il allait me le donner le recula jusqu'à son point de 
départ. Il recommença son manège au moins dix fois de 
suite. A chaque coup j 'avais beau tirer sur ma laisse 
jusqu'à me couper la respiration, je n'arrivais pas à at
traper mon os. Je ne comprenais pas comment mon maî
tre, si bon d'ordinaire avec moi, me traitait avec cette 
cruauté. Enfin, M. Pépin replaça l'os à une distance telle 
de moi que la ficelle me touchait... pa r l 'autre bout, hélas ! 
Ce bout, il me le fixa à la pa t te droite de devant par le 
nœud coulant. Puis, il se releva et attendit. Les trois 
savants m'observaient avec une vive attention. Moi, j 'ob
servais l'os en renouvelant mes efforts, excité d'ailleurs 
par la voix de mon maître qui répétait : « Allons, Black, 
at trape l'os, je te le donne. » 

J 'eus beau faire, je n'y parvins pas. 

— Vous voyez, Messieurs, dit M. Pépin-Mépié, voici 
un chien qui passe pour n'être pas plus bête qu'un autre. 
Je lui ai montré dix fois la façon d'attirer cet os vers lui. 
Il n'a pas compris. Et pourtant, Dieu sait s'il désire s'en 
saisir. Où est dans son cerveau, M. Mathos, cette intelli
gence commençante dont vous parlez ? 

Et d'une poussée de pied, aimablement, mon maître ap
procha l'os de moi. Je n'ai pas besoin de vous dire avec 
quelle satisfaction je m'en emparai. Tandis que ces Mes
sieurs s'éloignaient de la cuisine, je pensais tout en décor
tiquant la viande : « Il en a de bonnes, M. Pépin. Com
ment aurais-je pu avoir l'idée de tirer la ficelle ?... Per
sonne ne m'a jamais dressé à manger des os attachés à 
des ficelles. » 

(A suivre) 

BLACK 
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