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Mémoires d'un chien 
(Recueillis p a r M. M a n q u a t ) 

IX 

De l'amitié de Pouf à la chasse au lièvre 

Lorsque le soir au moment du dîner, je retrouvai 
Pouf à la cuisine, je lui racontai ce qui s'était passé 
l'après-midi. Et je lui manifestai mon regret de ce qu'il 
n'ait pas été là, car sans doute M. Pépin aurait fait 
aussi une expérience sur lui. 

— J 'avais vu les deux types arriver, me dit-il. Et je 
me suis aussitôt débiné. Moi je n'aime pas entrer en 
relations avec des gens que je ne connais pas, tu sais. 

— Mais l'expérience ? 
— Merci. Je veux bien condescendre à jouer avec les 

Deux-Pattes, quand toutefois ils ont l 'habitude des 
chats et n'ont pas les mains trop lourdes ; mais quand 
ils font des expériences sur vous, mon vieux, on n'est 
jamais tranquilles : ils ont quelquefois des idées si bi
zarres. Tiens, mon premier maître, quand j 'étais tout, 
petit, s'est amusé une fois à me couper les griffes. Une 
expérience, qu'il disait, pour voir si mes griffes repous
seraient. Heureusement, elles ont repoussé ; sans quoi 
j ' en étais réduit à mener une vie de chien. 

Pouf a de ces mots pénibles pour moi parce qu'ils me 
montrent que, quoique nous soyons amis, il me considère 
comme d'une classe zoologique inférieure à la sienne. 

— Enfin, lui demandai-je, si M, Pépin t 'attachait à 
une ficelle avec un os à l 'autre bout, est-ce que tu la 
tirerais, la ficelle, pour avoir l'os ? 

— A vrai dire, répondit Pouf, je ne me suis jamais 
posé cette question. Mais je pense que si moi, chat, on 
m'attachait, moi qui redoute par dessus tout d'être at ta
ché, je me démènerais de telle façon que l'os viendrait 
bientôt à portée de ma bouche. Nous autres, félins, nous 
avons une supériorité sur vous, chiens : nous cherchons à 
nous rendre compte des mécaniques humaines. Par exemple, 
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quand M. Pépin commença à user d'une machine à 
écrire, le tac-tac de cet engin m'impressionnait ; et sur
tout, j 'étais intrigué par ces caractères métalliques qui 
paraissaient marcher tout seuls. J 'ai bien observé le 
patron dans cet exercice, et j 'a i fini par voir que c'est 
parce qu'il tapait sur une touche qu'un caractère s'abat
tait, et cela par le moyen d'une tige de fer. De même, 
cela m'agace d'être obligé de miauler pour qu'on m'ouvre 
une porte. Eh bien ! j 'a i remarqué qu'une porte s'ouvre 
quand on presse sur la clanche. Et j 'a i essayé, quelque
fois avec succès, de sauter sur la clanche pour ouvrir une 
porte . Dommage seulement que toutes les portes n'ont 
pas de clanche ! Vous, chiens, vous êtes des impulsifs ; 
nous, chats, nous sommes des observateurs. Il suffit de 
vous voir en présence d'un morceau de viande qu'on 
vous jette, la manière dont vous vous précipitez dessus 
et l'engloutissez, pour se rendre compte de votre déplo
rable tempérament. 

— Mais, interrompis-je, la viande, c'est quelque chose 
de bon. Alors, il n'y a pas à hésiter à l'engloutir, comme 
tu dis, quand on a la veine d'en rencontrer un morceau. 

— Si, Black, il y a à hésiter, rien que pour se deman
der si cette viande en apparence exquise, n'est pas em
poisonnée. Nous, nous hésitons. Longuement, nous la 
flairons, et c'est seulement quand nous sommes bien con
vaincus qu'elle est sans danger que nous la mangeons. 

— Pourtant, Pouf, quand Ernestine te lance un pois
son, tu n'hésites guère, toi, et tu ne perds pas ton temps 
à le flairer. 

— C'est vrai, et j ' a i tort. Le poisson me met hors de 
moi : j 'en avale à me faire crever. Et si je n'en crève pas, 
tu as pu remarquer que, chaque vendredi, il me rend 
malade ; ce qui, hélas ! ne m'empêche pas d'en absorber 
avec le même enthousiasme le vendredi suivant. J 'a i 
tort, je le reconnais, d'être vorace comme un chien, une 
fois par semaine ; toi, tu as tor t de l'être tous les jours. 

— Ça ne me réussit pourtant pas mal. 
— Méfie-toi. N'oublie pas que cette voracité permet 

aux Deux-Pattes d'empoisonner un chien avec un bout de 
bidoche saupoudré de poison. Avec un chat, ce truc-là 
n 'aurai t aucun succès. 

— Que veux-tu, c'est plus fort que moi. 
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— Je sais, je sais. Les Bipèdes savants comme notre 
maî t re expliquent qu'il s'agit là de ton instinct. Je suis 
heureux que le mien m'incline à plus de circonspection. 

A ce moment, Ernestine me jeta un os avec de la vian
de autour. Je ne me souvins plus de ce que Pouf venait 
de me dire, et je sautai dessus. Ernestine avait jeté en 
même temps quelque chose à Pouf. Celui-ci examina at
tentivement sa pitance, fit une moue et murmura : « Zut, 
de la graisse et des fibres. Je te laisse ça, Black : c'est 
bon pour un chien. Moi, je vais dîner en ville. » Et il prit 
dignement la direction du vestibule pour passer dans le 
jardin. Mais justement les Pépin-Mépié sortaient de la 
salle à manger avec leurs deux savants qu'ils avaient re
tenus à dîner. M. Mathos, apercevant Pouf, se tourna 
vers M. Pépin-Mépié et lui dit : 

— Tiens, vous avez aussi un chat. 
— Oh ! un simple chat de gouttière, répondit mon 

maître. 
Attrape, Pouf, glissai-je à mon ami. Si moi, je ne suis 

qu'un chien-des-rues, toi, tu n'es qu'un chat de gouttière. 
Mais sois tranquille, quand la mère Pépin-Mépié sera 
seule avec le Belge, elle le convaincra que tu es un an
gora de Scandinavie. 

Le lendemain matin, je demandai à Pouf qui me re
joignait à la cuisine s'il avait « bien dîné en ville ». Pouf, 
d'humeur massacrante, me répondit qu'il n'avait rien 
trouvé à se mettre sous la dent, et que, n'eût été la fer
meture de la baraque à lapins, il aurait dévoré un ou 
deux petits auxquels, les jours précédents, une grosse 
mère avait donné naissance. Il ajouta qu'il crevait de 
faim et se mit à bouder dans un coin. 

Peu de temps après survint le garçon-boucher. En l'ab
sence d'Ernestine, celui-ci dépose sans plus son paquet 
sur la table de la cuisine. A son ordinaire, il me donna 
quelques caresses et plaça trois biftecks bien en évi
dence à l 'endroit habituel, puis il s'en alla. Alors Pouf se 
leva et se dirigea en silence vers la table. D'un bond il 
fut dessus : il saisit un bifteck ; d'un autre bond, il fut 
près de moi. Posant sa pat te sur la viande, par prudence, 
car je la reluquais avec envie, il me dit : 
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— Maintenant, je me trotte parce qu'Ernestine ne va 
pas tarder à revenir. 

Je lui fis remarquer ce que sa conduite avait de fâ
cheux et d'anormal. 

— D'ordinaire, dit-il, je ne chipe rien, mais aujour
d'hui, je crève de faim. 

— Ça va faire du pétard, remarquai-je. 
— Que non pas, répliqua Pouf. Ernestine ne dira rien. 

Il reste un bifteck pour chacun des Pépin. Elle trouvera 
bien le moyen de s'offrir quelque chose sans frais. Je la 
connais, je l'ai observée. 

Sur ce, il prit la viande et fila au jardin. Moi, je 
quittai aussitôt la cuisine pour qu'on ne m'accuse pas de 
ce vol malgré que je sois incapable de le commettre, 
puisque je ne puis pas sauter sur la table. 

Je vous dirai tout de suite que cette disparition d'un 
bifteck eut une conséquence imprévue : ... la pose du té
léphone dans la maison. Il y a longtemps qu'il en était 
question. M. Pépin-Mépié était favorable à cette innova
tion ; mais Mme Pépin-Mépié lui était opposée, à cause 
du prix de l'opération et surtout du prix de l'abonnement. 
Car Madame est un peu intéressée. Or, en rentrant dans 
la cuisine, ce jour-là, Ernestine ne remarqua pas qu'il lui 
manquait de la viande. Elle ne s'en aperçut qu'à midi 
moins le quart, au moment de mettre les biftecks sur le 
feu. Elle manifesta bruyamment son étonnement. La pa
tronne accourut. Ces dames pensèrent que le boucher 
s'était trompé. Il était trop tard pour courir chez lui. Er
nestine dut se passer de bifteck. Elle ronchonna comme 
il convenait. Finalement, Mme Pépin-Mépié déclara que, 
si on avait eu le téléphone, l 'erreur était facilement répa
rable, et que, décidément, elle se montrait favorable à 
l'idée de faire poser un appareil dans la maison. Ce que, 
naturellement, approuvait mon maître qui répétait : « Je 
te l'avais bien dit, Bobonne. » 

Dans l'après-midi, les deux savants étrangers revinrent. 
Il avait été réglé entre eux et mon maître que tous trois 
feraient une excursion dans la campagne. Ces Messieurs 
venaient le chercher. Ils m'emmenèrent avec eux. 

J 'étais enchanté de cette promenade sans collier, sans 
paletot et sans laisse. C'est vous dire si je m'en donnai. 
D'autant plus que je ne suis pas souvent à pareille fête. 
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Je me lançais comme un fou ; j 'aboyais aux jambes des 
gens que nous rencontrions ; je poursuivais les poules 
(car nous étions en banlieue où ces volatiles ont libre 
circulation dans les rues) ; tout cela pour le plaisir de 
me détendre un peu les muscles. J 'échangeais un petit 
mot d'amitié avec les chiens sympathiques, une injure 
avec les autres. J 'étais heureux. Bien entendu, mes trois 
compagnons Bipèdes, occupés à parler de psychologie 
animale, ne faisaient pas attention à moi. Nous entrâmes 
bientôt dans la campagne. Je vis que mon maître diri
geait notre troupe vers une petite vallée nommée Aigue
froide, où se trouve un étang et qu'encadrent deux bois 
s'élevant en montées assez rapides de chacun de ses 
côtés. Quand nous fûmes arrivés à l'étang, mon maître, 
un peu fatigué, s'assit sur la rive, car le temps était beau 
et nous étions au commencement de mars. M. Mathos 
s'assit à côté de lui, après avoir étalé sur le sol sa toute 
peti te pèlerine qu'il avait apportée avec lui par prudence. 
Quant au long M. Brown, il déclara qu'il allait faire 
« oune petite tour dans le boâ ». Il demanda à mon 
maître l'autorisation, qui lui fut aussitôt accordée, de 
m'emmener avec lui, ce qui me ravit. 

Tout le long du chemin, M. Brown me répétait avec 
son drôle d'accent que j 'étais « oune tcharmante petite 
dog ». Mais pourquoi, me demandai-je, ce naturaliste, qui 
doit s'y connaître en races de chiens, me prend-il pour 
un dogue, alors qu'il est visible que je n'en suis pas un ? 

Lorsque nous arrivâmes en haut de la falaise, le bois 
cessait tout à coup. Un étroit plateau que nous traver
sâmes nous conduisit sur la pente opposée, entièrement 
couverte de buissons. M. Brown s'arrêta pour admirer le 
paysage qui s'étendait devant nous, avec la ville dans le 
fond, à droite. Tandis qu'il était absorbé dans sa contem
plation, je vis jaillir brusquement d'un buisson devant 
nous un gros lièvre qui se précipi ta sur la pente. Je 
m'élançai à sa suite. M. Brown qui, lui, pouvait, à cause 
de sa grande taille, suivre le lièvre des yeux, m'encoura
geait a cette poursuite par des gesticulations et des cris : 
« Hip !... Hip !... Courège, petite dog !... Attrapez le petite 
lièvre, vieux garçon !... » Je faisais de mon mieux. Trop 
petit, dépassé par les buissons, je ne voyais pas le lièvre ; 
mais je suivais exactement sa piste (mon flair, n'est-ce 
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pas !...). Je remarquai bientôt une chose curieuse. Cette 
piste qui filait droit s'embrouillait en certains endroits 
comme une pelote de laine. J 'avais alors beaucoup de 
mal à la démêler ; puis, tout d'un coup, j 'en retrouvais le 
fil droit ; mais, plus loin, nouveau brouillage. Et bien en
tendu, mon lièvre profitait du temps que je perdais dans 
ces opérations de démêlage pour gagner de l'avance sur 
moi. Enfin, je débouchai dans la vallée. Là, du moins, 
puisqu'il n'y avait plus de buissons, je pouvais voir mon 
lièvre. Hélas ! il était à au moins cinq cents mètres de 
moi et filait comme une flèche. Je compris que la pour
suite était désormais inutile. J 'étais d'ailleurs claqué de 
fatigue, la langue pendante, et haletant. A mon vif re
gret, je me décidai à remonter vers M. Brown. Je m'en 
revenais tête basse, honteux d'avoir raté mon lièvre. Je 
me disais que M. Brown aurait une faible idée de mes 
aptitudes à la chasse. Or, voici que, alors que je me trou
vais à une quinzaine de mètres de M. Brown, j 'aperçois, 
allongé dans l'herbe, sous un buisson, un autre lièvre. Il 
semblait dormir. J 'en eus la respiration coupée. Je 
m'aplatis et rampai vers lui en retenant mon souffle. Et 
tout d'un coup... Crac !... je sautai dessus et le pris à la 
gorge. A ma grande surprise, il ne bougea pas. Et je 
constatai qu'il était mort, mais encore chaud. Je voulus 
le saisir pour le rapporter triomphalement à M. Brown. 
Impossible de le soulever. Je vis alors qu'il était a t taché 
au sol par un piquet auquel le reliait un fil de cuivre qui 
entourait sa gorge. J 'a i su depuis que cet engin se nomme 
un collet. Alors, répondant à M. Brown qui, ne m'aper
cevant plus, me hélait, je me mis à aboyer de toutes mes 
forces sans quitter la place. Il faut croire que mes cris 
étaient expressifs, car bientôt, j 'entendis M. Brown déva
ler dans les buissons. Il me rejoignit, demeura stupéfait 
à la vue du lièvre, le tâta et comprit ce qui s'était passé. 
Il arracha le piquet et au moyen du fil, emporta le lièvre. 
Et tout le long du chemin du retour, il m'accabla de 
compliments encore plus affectueux que ceux de l'aller. 

Quand nous rejoignîmes nos compagnons, M. Brown, 
flegmatiquement, leur présenta l'animal : 

— Voici une peti te lièvre que le petite Black il a pr i s 
soi-même. 
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— Hein ? ! firent-ils, stupéfaits, c'est Black qui a at
t rapé ce lièvre ?... 

— Yes, il a. 
Et il leur raconta tout au long l'histoire de ma chasse 

à courre. Lorsqu'il eut terminé, il ajouta tranquillement : 

— D'ailleurs, cette lièvre qu'il a poursuivi, le peti te 
Black n'a pas pu le saisir, 

— Alors ?... 
— Alors, il a pris celui-ci avec oune collette, comme 

vous dites, je crois. Ne dites-vous pas ?... Je pense cette 
lièvre est excellente pour être dégusté. 

— Hum, observa M. Pépin, je suis de votre avis : mais 
il faut le transporter à la maison. 

— Je ferai, déclara M. Brown. 
— Vous n'avez pas l'air de vous douter, cher M. Brown, 

que la chasse n'est pas ouverte, que donc nous n'avons 
pas le droit de véhiculer ce gibier, et que si nous sommes 
aperçus le faisant, nous risquons un procès... et la confis
cation du lièvre. 

M. Brown réfléchit, puis : 

— Il est déjà tard. Il fera bientôt nuit. Attendons pour 
rentrer. 

Puis, à M. Mathos dont il saisit la pèlerine : 
— Please, cher Monsieur Mathos, puis-je prendre cette 

petite chose ? 
— Comment donc. 
M. Brown s'affubla de ce vêtement si petit pour sa 

longue taille qu'il semblait un camail de chanoine, et pla
ça le lièvre sous son bras. Et c'est ainsi que nous ren
trâmes à la maison, moi triomphant mais modeste, à la 
nuit tombante. M. Brown, lui, semblait un bossu monté en 
graine. 

Depuis cette aventure, à ses « mercredis », ma patron
ne ajoute à la liste de mes mérites celui d 'attraper les 
lièvres à la course : « Comme un lévrier, voui, ma chère. » 

(A suivre) 
Black. 
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